Die Sache mit dem Ich

dass man sich keinesfalls jedes Mal dabei übergeben muss.
    Ein paar Wochen später jedoch erfuhr ich durch Ben, dass derMann plötzlich gestorben sei, »aus heiterem Himmel, mit gerade Mal Anfang vierzig!«. Ein Herzinfarkt, sagten die Ärzte, sagte auch Ben. Manchmal denke ich, ich bin der Einzige, der weiß, was wirklich mit ihm los war.

[Menü]
Ich bin der Typ
    Es gibt zwei Arten von Typen: die, die sie ansprechen, und die, die sie nicht ansprechen. Ich bin der, der sie anspricht. Mit Mut hat es nichts zu tun, eher mit Wahrscheinlichkeitsrechnung. Ist wahrscheinlicher, dass was passiert, wenn ich was tue, als dass was passiert, bis sie was tun. Grundregel Nummer eins des Fachs »Männer und Frauen und wie sie zusammenkommen oder nicht«.
    Also.
    Ich hatte sie schon öfter gesehen. Jedes Mal wurde mir fast schwarz vor Augen, obwohl sie blond war:
    Blond wie der Raps im Sommer, unterwegs zum Strand; blond wie viele andere, zum Beispiel in Finnland. Blond wie das Nazigold, versteckt in der Schweiz; blond wie Mutter, die alles von mir weiß. Blond wie der Mond, wenn er nachts auf mich scheint; blond wie mein Herz, wenn’s sich mit dir vereint. Blond wie kanadischer Honig gleich nach der Ernte; blond wie der Reisende, der sich nach Liebe verzehrte. Blond wie die Wüste, wenn das Licht verschwindet; blond wie Siegfried, der sich in Schmerzen windet. Blond wie die Seele, wenn sie lächelt; und blond wie der Terrier, der vor Erschöpfung hechelt.
    Ungefähr so blond war sie.
    Es war im Grill Royal, diesem neuen Berliner Luxusrestaurant. Sie saß da mit ein paar von diesen Typen, die alles auf einmal machen: Werbung, Filme, Musik, Pornos. Sie trug ein Kleid, in dem sie all diese Dinge hätte verkaufen können. Ich schätze,ihre Mutter war Skandinavierin und der Vater Franzose oder so was.
    Ein klein wenig betrunken war ich.
    Mein Freund der Signore, mit dem ich am Nebentisch saß und Steak aß, sagte: Tu’s nicht.
    Mein Freund Til sagte: nee.
    Lothar: Nur, wenn du danach kein Problem hast, das Land zu verlassen und nie mehr zurückzukehren.
    Eine Stimme in meinem Kopf sagte: I’m with stupid. Aber die Stimme sagte eben auch noch andere Sachen. Sie hat ein Recht darauf, das zu erfahren, dachte ich.
    Ich ging also rüber zu ihr und den Werbung-Film-Musik-Porno-Typen. Ich stellte mich vor und sah sie an.
    »Das Problem«, sagte ich dann zu ihr, »ist, dass diese Welt so gebaut ist, dass ich Sie anlügen muss. Die Welt will, dass ich Ihnen alle möglichen Komplimente mache, mich beherrsche und den Grund verleugne, warum ich hier vor Ihnen stehe.
    Ich habe nun beschlossen, mit den Gesetzen der Welt zu brechen und Ihnen den wahren Grund zu verraten – für Sie, für mich, für die Welt. Der ist, dass ich nur noch daran denken kann, Sie anzufassen, seit ich Sie sah. Es wäre mir das allergrößte Vergnügen! Gehen wir jetzt?«
    Stille. Meine Freunde sahen mich an. Die Werbung-Film-Musik-Porno-Typen sahen mich an. Alle im Restaurant sahen mich an. Die Welt mit ihren seltsamen Verabredungen und Regeln und todbringenden Gesetzen sah mich an.
    Nur sie nicht. Sie sagte »Danke, aber: nein danke«.
    Ich bin der Typ, der sie anspricht. Dass ich auch der Typ bin, bei dem sie Ja sagen, habe ich nie behauptet.

[Menü]
Key Hemingway
    Ist es der Mythos, der einen Ort verändert, oder verändert der Ort den Mythos?
    Das ist die Frage, die mich um drei Uhr morgens auf der völlig überfüllten Duval Street der Insel Key West bewegt, und die ich nicht mehr aus dem Kopf bekomme. Es ist ebenfalls die Frage, die ich der etwas angetrunkenen, aber sehr charmanten Studentin stelle, die ich gerade im Arm halte.
    »Okay, Julie, was meinst du: Worüber würde ein Typ wie Hemingway in Key West heute schreiben, wenn er noch am Leben wäre?«
    Julie sieht mich an.
    »Lass uns ins Sloppy Joe’s gehen. Da hing der Kerl doch die ganze Zeit rum, oder nicht?«
    Aber vielleicht sollte ich diese Geschichte von Anfang an erzählen.
    Seit vier Tagen befinde ich mich auf Key West, der letzten Insel der berühmten Florida Keys, die sich von Miami aus wie eine zerplatzte Perlenkette gen Süden wenden, in Richtung Kuba. Key West wurde berühmt durch den Großschriftsteller Ernest Hemingway, der sich von 1928–38 hier niederließ und einige seiner bekanntesten Werke schrieb: Romane wie »In einem andern Land« und »Haben und Nichthaben«, Kurzgeschichten wie »Das kurze glückliche Leben des Francis Macomber«. Was hat Hemingway, den Prototyp des Rumtreibers,