Die sonderbare Buchhandlung des Mr. Penumbra (German Edition)

Ende des Zimmers.
    Er beugt sich über ein dickes Buch, das auf einem Aktenschrank liegt. Es hat einen Ledereinband und eine Titelprägung wie die Logbücher: P ECUNIA . Vielleicht ist es ein intimes Logbuch für all die wirklich pikanten Details des Buchbetriebs. Aber nein: Als Oliver es aufschlägt, wird sein Zweck offensichtlich. Es ist ein Kassenbuch, in dem jede Seite in zwei breite Spalten und Dutzende kleiner Reihen unterteilt ist, wobei in jeder Reihe eine Eintragung in Penumbras spilleriger Handschrift steht:
    FESTINA LENTE CO. $ 10 847,00
    FESTINA LENTE CO. $ 10 853,00
    FESTINA LENTE CO. $ 10 859,00
    Oliver blättert die Seiten des Kassenbuchs durch. Die Einträge erfolgen monatlich, und sie gehen viele Jahrzehnte zurück. Hier also ist unser Mäzen: die Festina Lente Company muss irgendwie im Zusammenhang mit Corvina stehen.
    Oliver Grone ist Experte für Ausgrabungen. Während ich Hacker gespielt habe, hat er etwas Nützliches gefunden. Ich folge seinem Beispiel und bewege mich auf der Suche nach Spuren Schritt für Schritt durch den Raum.
    Es gibt einen weiteren kleinen Aktenschrank. Darauf liegen: ein Wörterbuch, ein Synonymwörterbuch, eine zerknitterte Ausgabe des Publishers Weekly aus dem Jahr 1993, eine Speisekarte von einem burmesischen Imbissservice. Darin befinden sich: Papier, Bleistifte, Gummibänder, ein Tacker.
    Es gibt einen Garderobenständer, der bis auf einen dünnen grauen Schal verwaist ist. Ich habe Penumbra ihn tragen sehen.
    Es gibt Fotos in schwarzen Bilderrahmen an der gegenüber liegenden Wand, neben der Treppe nach unten. Auf einem ist der Laden zu sehen, aber die Aufnahme muss vor Jahrzehnten gemacht worden sein: Sie ist schwarz-weiß, und die Straße sieht anders aus. Dort, wo sich jetzt das Booty’s befindet, ist ein Restaurant namens Arigoni’s, mit Kerzen und karierten Tischdecken. Ein anderes Foto, diesmal in buntem Kodachrome, zeigt eine hübsche Frau mittleren Alters mit einem blonden Bubikopf, die, eine Ferse kokett nach oben zeigend, einen Mammutbaum umarmt und in die Kamera strahlt.
    Auf dem letzten Foto sind drei Männer abgebildet, die vor der Golden Gate Bridge posieren. Einer ist älter und wirkt professoral: Er hat eine markante Hakennase und ein ironisches, gewinnendes Lächeln. Die anderen zwei sind viel jünger. Der eine, mit breiter Brust und wuchtigen Armen, sieht aus wie ein Bodybuilder alter Schule. Er hat einen schwarzen Schnurrbart und deutliche Geheimratsecken und streckt seinen Daumen in die Kamera. Sein Arm liegt auf der Schulter des dritten Mannes, der groß und dünn ist, mit – Moment. Der dritte Mann ist Penumbra. Ja, das ist ein Penumbra von anno dazumal, mit einem braunen Haarkranz und vollen Wangen. Er lächelt. Er sieht wahnsinnig jung aus.
    Ich breche den Rahmen auf und ziehe das Foto heraus. Auf der Rückseite steht in Penumbras Schrift:
    Zwei Novizen & ein großartiger Lehrer
    Penumbra, Corvina, Al-Asmari
    Unglaublich. Der Ältere muss Al-Asmari sein, also ist der mit dem Schnurrbart Corvina, der inzwischen Penumbras Boss ist, Geschäftsführer von »Schräge Bücher International«, möglicherweise auch Festina Lente Co. genannt. Es muss dieser Corvina gewesen sein, der Penumbra in die Bibliothek zurückgepfiffen hat, wo er dann bestraft oder verbrannt werden soll oder etwas noch Schlimmeres auf ihn wartet. Auf dem Foto ist er gesund und munter, aber er muss jetzt so alt sein wie Penumbra. Er muss ein grausames Gerippe sein.
    »Sieh dir das an!«, ruft Oliver schon wieder quer durch den Raum. Die Detektivarbeit liegt ihm definitiv mehr als mir. Erst das Kassenbuch und jetzt das: Er hält einen frisch ausgedruckten Fahrplan der Amtrak-Bahn in die Höhe. Er breitet ihn auf dem Schreibtisch aus, und da ist es, umrandet mit dicken Strichen – das Reiseziel unseres Arbeitgebers.
    Penn Station.
    Penumbra ist auf dem Weg nach New York.

IMPERIEN
    I ch stelle mir folgendes Szenario vor:
    Die Buchhandlung ist geschlossen. Penumbra ist fort, von seinem Boss, Corvina, in die geheime Bibliothek zurückbeordert, die in Wirklichkeit das Hauptquartier jener bibliophilen Sekte ist, die unter dem Namen Ungebrochener Buchrücken firmiert. Irgendetwas soll verbrannt werden. Die Bibliothek befindet sich in New York, aber niemand weiß, wo genau – noch nicht.
    Oliver Grone wird jeden Tag über die Feuerleiter in den Laden klettern und ihn wenigstens für ein paar Stunden öffnen, um Tyndall und die anderen bei Laune zu halten. Vielleicht kann Oliver