Die Tränen meines Vaters
der Angriff einer Schlange. Aber es ging nicht ums Geschäft, es war Marcy, zu Hause in New Jersey. «Jim, Schatz», sagte sie, «nimm’s mir nicht übel, du warst so schnell zur Tür raus, dass ich vergessen habe zu sagen, wenn du auf dem Nachhauseweg die Sachen von der Reinigung abholst, könntest du rasch bei Pathmark vorbeifahren und zwei Liter Vollmilch mitbringen und dir vielleicht die Cantaloupe-Melonen ansehn?»
«Klar, sicher.»
«Die in der vorigen Woche waren erst grün und gleich darauf matschig, aber er hat gesagt, Montag hätte er bessere. Man muss leicht auf die Schale drücken, aber von deinem Daumen darf keine Delle bleiben.» Er beobachtete ein Stück verkohlten Isolierschaum, der in sein Blickfeld stieg und dann davontrieb. «Für uns beide ist genug entrahmte Milch da, aber für Frankie und Kristen, so wie die wachsen, die stürzen die Vollmilch nur so hinunter; sie ist genauso schlimm wie er. Ehrlich, ich hatte vor, welche mitzubringen,aber der Einkaufswagen war schon so voll. Tut mir leid, Schatz.»
«Hey, Marcy –»
«Wenn du ein Dessert möchtest, kauf es. Und vielleicht noch – aber du musst aufs Verfallsdatum achten – ein halbes Dutzend Eier, die großen, nicht die
extra
großen. Und vergiss nicht, Annie hat heute Abend um halb sieben in der Gemeindehalle diesen Wettkampf, es geht mit dem Hallenfußball los, sie ist sehr nervös und möchte, dass wir beide kommen.»
«Schatz –»
«Der neue junge Hilfspfarrer macht ihr Angst. Sie sagt, er ist so angespannt – er will unbedingt gewinnen.»
«Hey, Marcy, könntest du bitte Herrgott nochmal den Mund halten?»
Ein gekränktes Schweigen, dann kam ihre Stimme auf Zehenspitzen zurück. «Was ist los, Jim? Du klingst so eigenartig.»
«Vor ein paar Minuten ist etwas Merkwürdiges passiert, ich weiß nicht, was. Unter uns gab es einen heftigen Schlag, ich dachte, es wäre auf der Straße. Aber alles hat gewackelt, und jetzt kommt Rauch, man kann ihn von den Fenstern aus sehn. Bleib dran.» Cy Walsh, der Mann in der Nische gegenüber, machte ihm Zeichen, dass er etwas sagen wolle, und teilte ihm knapp einige Neuigkeiten mit, die Jim an Marcy weitergab. «Die internen Telephonleitungen scheinen alle außer Betrieb zu sein. Leute sind von den Fahrstühlen zurückgekommen und sagen, sie funktionieren nicht mehr, und die Treppen sind voller Rauch.»
«O mein Gott, Jim.»
«Niemand ist in Panik. Ich meine, fast niemand. Ich binsicher, es klärt sich alles. Ich meine, wie schlimm kann es schon sein?»
«O mein Gott.»
«Schatz, hör auf damit. Es hilft nicht weiter. Sie werden rausfinden, was los ist. Ich muss Schluss machen, sie müssen uns woanders hinbringen. Hey. Marcy. Du wirst es nicht glauben, aber das Stockwerk ist warm. Richtig scheiß
warm
.»
«O Jimmy, tu etwas,
tu
etwas. Leg auf, wann immer du musst. Ich habe diese wackelig aussehenden Gebäude immer gehasst, und du bist so weit oben.»
«Hör zu, Marcy. An welchem Telephon bist du? Oben an dem tragbaren?»
«Ja.» Ihre Stimme zitterte und gab dem Wort eine zusätzliche Silbe:
ja-a
, wie ein Kind, das Angst hat, etwas Unrechtes getan zu haben und dafür bestraft zu werden. Über die Meilen zwischen ihnen teilten sie die Empfindung, gescholtene Kinder zu sein – ein schmirgelndes, wässriges Gefühl in den Mägen.
Er sagte: «Geh in Annies Zimmer und sieh aus dem Fenster. Sag mir, was du siehst.»
Während er wartete, entstand Bewegung zwischen den Schreibtischen, Herdenbewegung mit Rempeln und Rufen, aber er hatte nicht das Gefühl, dass es in eine bestimmte Richtung ging, in die auch er gehen sollte. Ein Geruch stieg auf, ein teeriger Industriegeruch, ölig und ekelhaft süß, der ihn an Start- und Landebahnen auf Flughäfen erinnerte und an die Vibrationen, die man um die Motoren herum sieht, während man auf den Take-off wartet.
«Jim?»
«Bin noch da. Was siehst du von Annies Fenster?»
«O Gott, ich seh
Rauch
! In der Nähe vom Dach; es ist der Turm auf der linken Seite, der, in dem du arbeitest. Jim, ich habe Angst. So eine Art schwarze Tinte läuft zwischen den Rillen runter. Was kann das sein? Weißt du noch, der Flugkörper, der möglicherweise die Maschine bei Long Island hat abstürzen lassen?»
«Schatz, sei um Gottes willen nicht dumm. Irgendeine Funktionsstörung innerhalb des Gebäudes, was anderes kann’s nicht sein. In den Wänden gibt es genügend elektrische Leitungen, um China zu braten, falls es ein Kurzschluss ist. Mach dir keine Sorgen, die
Weitere Kostenlose Bücher