Diesseits von Eden: Neues aus dem Garten (German Edition)

lästern. Als ich zurückkam, war der Fisch weg, aber meine Familie stand vollzählig versammelt im Wasser. In der Zwischenzeit hatte sich Folgendes ereignet: Der Fisch war von den Kindern entdeckt worden, die ihn sofort mit an den See genommen und ihn ins Wasser zurückgeschmissen hatten. Nun lag er mit dem Bauch nach oben auf dem Wasser und gab kein Lebenszeichen von sich.
    »Wir müssen ihn ein wenig schubsen, damit er wieder zu sich kommt«, meinte meine Tochter Nicole und schickte ihren Bruder zurück ins Haus, um die Angel zum Schubsen zu holen. Die Angel war zum Schubsen jedoch schlecht geeignet. Eine Minute später schwamm sie ebenfalls im Wasser neben dem Fisch. Sebastian schleppte daraufhin eine Schaufel an, um damit die Angel einzufangen. Dabei verlor er das Gleichgewicht, die Schaufel fiel ins Wasser und Sebastian hinterher. Wenig später fiel Nicole beim Versuch, ihren Bruder ans Ufer zu holen, ebenfalls ins Wasser. Ich hätte mich nicht gewundert, wenn an diesem Punkt der Fisch aufgewacht wäre und sich ans Ufer gerettet hätte. Doch in unserer heilen Welt haben Fische keine Pfoten. Der Brandenburger kam langsam zu sich, drehte sich im Wasser und tauchte in die Tiefe ab. Die Kinder krabbelten aus dem See, nahmen die Angel und liefen ins trockene Haus. Nur die Schaufel blieb im Wasser stehen.

Die vielfältige Tierwelt Brandenburgs
    Auf unserer brandenburgischen Insel der Glückseligen ist Langeweile ein Fremdwort. Man kann hier unendlich lange auf der Terrasse sitzen und in den Himmel starren. Irgendein Vogel fliegt immer vorbei. Die Gänse und Enten Brandenburgs trainieren im Sommer ihre Flügel, damit sie es später, wenn es kälter wird, nach Afrika schaffen. Dort wiederum trainieren die Singvögel ihre Gesangskunst, um später in Brandenburg alle mit ihrem Trillern zu verzaubern. Selbst die Nachtigall kann nämlich nicht von Geburt an schön singen. Als kleines Küken verhaspelt sie sich ständig und trifft nie den richtigen Ton. Deswegen werden die Nachtigallen in Afrika als »Hustvögel« verspottet. Erst, wenn sie richtig singen gelernt haben, fliegen sie nach Europa.
    Es gibt aber in Brandenburg auch noch eine andere Art von Vögeln, die weder weit fliegen noch gut singen können. Und trotzdem versuchen sie beides die ganze Zeit. Einer dieser Vögel sitzt bei uns im Garten, gut versteckt hinter der alten Pappel, im Busch. Ich habe ihn noch kein einziges Mal gesehen. Aber ich weiß, er ist immer in der Nähe, stets bereit, mich mit seinem Gesang zu überraschen. Als ich ihn zum ersten Mal gehört habe, habe ich mich beim Essen verschluckt. Es klang, als hätte eine Zahnbohrmaschine lachen gelernt. Ich war verblüfft über dieses Spielchen der Natur. Nach allem, was ich über Vögel wusste, sollte das hässliche Lachen aus dem Busch rein theoretisch Weibchen anlocken – zum Zwecke der Vermehrung von Zahnbohrmaschinen. Bloß welches Weibchen kann sich von diesem teuflischen Geräusch angezogen fühlen? Meine Phantasie malte mir das Weibchen als einen kleinen Feuer spuckenden Drachen aus.
    Bereits im Frühling hatte die Bohrmaschine ihre Arie des Herzeleids begonnen. Den Sommer hindurch hat sie uns dann mit ihrer kompletten Oper terrorisiert. Bald ist Herbst, der Drache ist aber anscheinend noch immer nicht gekommen. An manchem Sommerabend betete ich die heidnischen Götter Brandenburgs an, sie mögen den Drachen schnellstens vorbeischicken, damit die Bohrmaschine aus dem Busch endlich ihren Sex haben und ich in Ruhe schlafen konnte. Meine Gebete waren vergeblich. Die heidnischen Götter Brandenburgs waren bestimmt in jeder Hölle gewesen und hatten überall herumgefragt, aber keinen Drachen gefunden, der bereit gewesen wäre, freiwillig in den Busch zu fliegen.
    Mein in Vogelkunde erfahrener Nachbar Mathias meinte, die Bohrmaschine hieße in Wirklichkeit Ziegenmelker, ein Vogel, der nach altem Aberglauben zwei Arten von Gesang kennt. Entweder lacht er höllisch, dann verschlucken sich die Menschen beim Trinken und die Würste verbrennen in Sekundenschnelle auf dem Grill. Doch manchmal wird der Ziegenmelker auch melancholisch – vom zu langen Warten –, dann weint er. Dagegen wäre sein Lachen ein Witz, meinte Mathias. Wenn der brandenburgische Ziegenmelker weint, bekommen alle Menschen Gänsehaut und unerträgliches Kopfweh, die Sonne wechselt ihre Farbe mit dem Mond, und die Erde bleibt auf ihrer Achse stehen.
    Ich glaubte Mathias sofort aufs Wort, denn er hat wahrscheinlich, obwohl verheiratet