Dokument1

drei Sekunden später schüttelte der alte Mann nur den Kopf und ging.
    Und nun saß er in seinem Büro und blickte in die Werkstatt, gespenstisch ruhig in der flauen Zeit, die jedes Jahr vor Weihnachten einsetzte. Und Will dachte (nicht zum erstenmal), daß die meisten Leute alles glaubten, wenn sie es mit ihren eigenen Augen sehen konnten. In einem sehr realen Sinn gab es nichts Übernatürliches, nichts Anormales; was passierte, das passierte, das war alles!
    Jimmy Sykes: Als könnte er zaubern. Junkins: Er lügt über das Ausmaß des Schadens, aber ich habe keine Ahnung, warum.

    Will öffnete seine Schreibtischschublade, drückte eine Delle in seinen Bauch und suchte das Vormerkbuch 1978 heraus. Er blätterte den Monat Dezember auf und fand den Eintrag in seiner eigenen Krakelschrift: Cunningham. Schachmeisterschaft.
    Sheraton Hotel Philadelphia, 11.-13. Dez.
    Er rief die Auskunft an, ließ sich die Nummer von dem Sheraton Hotel geben und wählte. Er war nicht überrascht, daß sein Herz schneller schlug, als er hörte, wie es klingelte und der Hörer abgenommen wurde.
    Als könnte er zaubern.
    »Hallo? Sheraton Philadelphia.«
    »Hallo«, sagte Will. »Bei Ihnen findet doch zur Zeit eine Schachmeisterschaft statt…«
    »Jawohl, Sir, die Nordstaaten-Schachmeisterschaft«, unterbrach ihn der Angestellte vom Hotel. Er hörte sich unerträglich jung und beflissen an.
    »Ich rufe aus Libertyville an«, sagte Will. »Meines Wissens wohnt bei Ihnen ein junger Student namens Arnold Cunningham von der Libertyville High School. Ich würde ihn gern sprechen, wenn er erreichbar ist.«
    »Einen Augenblick, Sir.«
    Klonk. Will wurde auf eine Nebenleitung geschaltet. Er lehnte sich in seinem Drehstuhl zurück und schien eine Ewigkeit lang den Hörer an sein rechtes Ohr zu halten, obwohl der rote Sekundenzeiger auf seiner Bürouhr nur ein einzigesmal im Kreis herumgelaufen war. Er wird nicht erreichbar sein, und falls doch, würde er…
    »Hallo?«
    Die Stimme war jung, neugierig, vorsichtig und zweifellos die Stimme von Arnie Cunningham. Will Darnell hatte ein eigenartiges Gefühl im Magen, aber das schlug nicht bis in seine Stimme durch - dazu war er viel zu alt, zu abgebrüht.
    »Hallo, Cunningham«, sagte er, »hier spricht Darnell.«
    »Will?«
    »Ja.«
    »Hast du wieder ein Attentat auf mich vor, Will?«
    »Wie geht es dir, mein Junge?«
    »Gestern gewonnen, heute remis. Ein blödes Spiel. Konnte mich einfach nicht konzentrieren. Was ist los?«

    Ja, das war Cunningham - ohne jeden Zweifel.
    Will, der nie jemand anrufen würde, ohne sich entsprechend präpariert zu haben - wie er auch nicht ohne Hose aus dem Haus gegangen wäre -, sagte: »Hast du einen Bleistift griffbereit, Junge?«
    »Klar doch.«
    »In Philadelphia gibt es einen Laden in der North Broad Street. United Auto Parts. Glaubst du, du könntest dort mal vorbeischauen und fragen, welche Reifen sie haben?«
    »Runderneuerte?« fragte Arnie.
    »Neue.«
    »Sicher, mach ich. Morgen habe ich von zwölf bis drei frei.«
    »Das wäre großartig. Frag nach Roy Mustungerra und nenn ihm meinen Namen.«
    »Kannst du mir den Namen buchstabieren?«
    Will buchstabierte ihn.
    »Und das ist alles?«
    »Ja… abgesehen von meiner Hoffnung, daß dir einer das Maul stopft.«
    »Es sieht nicht danach aus«, erwiderte Cunningham und lachte. Will sagte ihm noch gute Nacht und legte auf.
    Es war Cunningham gewesen, daran bestand kein Zweifel.
    Cunningham war heute abend in Philadelphia, und Philadelphia lag fast dreihundert Meilen entfernt.
    Wem hatte er seinen Ersatzschlüssel geben können?
    Dem jungen Guilder.
    Ja! Nur lag der junge Guilder im Krankenhaus.
    Seinem Mädchen.
    Aber sie war erst siebzehn. Sie hatte keinen Führerschein, nicht einmal eine Fahrerlaubnis. Arnie hatte ihm das erzählt.
    Einem anderem.
    Aber es gab keinen anderen. Cunninghams Freundes- oder Bekanntenkreis beschränkte sich auf die beiden, von ihm selbst einmal abgesehen. Und Will wußte sehr genau, daß Cunningham ihm nie seinen Ersatzschlüssel gegeben hatte.
    Als könnte er zaubern.
    Shit.
    Will lehnte sich wieder im Sessel zurück und zündete sich eine frische Zigarre an. Als sie brannte und das sauber abgeschnittene Ende im Aschenbecher lag, blickte er dem zur Decke kräuselnden Rauch nach und dachte nach. Vergeblich. Cunningham war in Philly, mit der Mannschaft im Schulbus dorthin gefahren. Aber sein Auto war weg. Jimmy Sykes hatte den Wagen wegfahren sehen; doch Jimmy wußte nicht, wer am