Dokument1
dafür gezeigt, Besitzer eines eigenen Wagens zu werden. Er war zufrieden gewesen, wenn er Beifahrer sein durfte, sich am Benzin beteiligte, oder mit seinem Dreigang-Drahtesel herumkutschierte. Und zum Knutschen brauchte er den Schlitten auch nicht. Soweit ich sein Intimleben überblicken konnte, hatte er noch kein einziges Mal ein Rendezvous gehabt.
Daher schieden rationale Gründe für den Autokauf aus. Und so war es etwas Irrationales, Liebe oder so etwas Ähnliches.
»Arnie«, sagte ich, »das Mindeste, was du von dem Typen verlangen kannst, ist ein Probelauf. Du mußt doch wissen, ob die Kiste überhaupt anspringt. Wirf einen Blick unter die Motorhaube. Vielleicht ist der Zylinderblock im Eimer. Die dicke Öllache auf dem Rasen kommt ja nicht von ungefähr. Ich glaube…«
»Leihst du mir nun die neun Bucks oder nicht?« fragte er und fixierte mich mit seinen grauen Augen.
Ich gab es auf. Ich holte meine Geldbörse heraus und zählte ihm neun kleine Scheine in die Hand.
»Vielen Dank, Dennis«, sagte er.
»Viel Glück zu deiner Beerdigung, Mann.«
Er hörte gar nicht zu, steckte mein Geld ein und eilte zurück auf .den Rasen, wo LeBay in besitzergreifender Pose neben seinem Schlitten stand. Arnie händigte dem Alten das Geld aus, und LeBay feuchtete seinen Daumen an, um es nachzu-zählen.
»Länger als vierundzwanzig Stunden halte ich den Wagen aber nicht zurück«, sagte er.
»Jawohl, Sir, das ist ganz in Ordnung«, erwiderte Arnie.
»Ich geh nur schnell ins Haus und stell dir eine Quittung aus«, sagte LeBay. »Wie war dein Name doch gleich, Soldat?«
Arnie lächelte kurz. »Cunningham. Arnold Cunningham.«
Den Namen vor sich hinbrummelnd, entfernte sich LeBay über den welken Rasen zum Hintereingang seines Hauses, in dessen Türverkleidung aus Aluminiumblech mit Kupferpatina ein verschnörkeltes L eingestanzt war.
Er warf die Tür hinter sich zu.
»Der Typ ist mir unheimlich, Arnie. Der Typ ist mir so unheimlich, daß mir eine Gänsehaut…«
Aber Arnie stand gar nicht mehr neben mir, sondern saß jetzt hinter dem Lenkrad des Wagens, ein verklärtes Lächeln auf dem Gesicht.
Ich ging zum Kühler und fand nach längerem Suchen den Hebel, der die Motorhaube entriegelte. Ich stemmte sie hoch, und die Scharniere begleiteten meine Anstrengung mit einer Serie von Quietschlauten, die mich an Laute auf Märchen-schallplatten erinnerten, wenn von Hexenhäuschen oder Schloßgeistern die Rede war. Rost regnete herunter. Die Batterie war eine uralte Allstate. Grünspan belegte die Kabelan-schlüsse; ich hätte eine Feile gebraucht, um feststellen zu können, welcher Pol mit Minus oder Plus gekennzeichnet war.
Ich schraubte den Luftfilter ab und betrachtete düster den Doppelregistervergaser, dessen Wände so verrußt waren wie der Schacht eines Kohlebergwerkes. Ich ließ die Motorhaube wieder einrasten und stellte mich neben Arnie, der liebevoll mit der Hand über das Armaturenbrett strich, über den Tachome-ter, dessen Skala bis zu einer absurden Höchstgeschwindigkeit von hundertzwanzig Meilen pro Stunde reichte. Gab es wirklich Autos, die so schnell fahren durften?
»Arnie, ich glaube, der Motorblock hat einen Riß. Ernsthaft.
Dieser Schlitten ist ein Wrack. Ein totales Wrack. Wenn du was Fahrtüchtiges auf vier Rädern suchst, bekommen wir woanders etwas weitaus Besseres für zweihundertfünfzig Bucks. Etwas viel Besseres. Darauf kannst du Gift nehmen.«
»Der Wagen ist zwanzig Jahre alt«, erwiderte er. »Weißt du eigentlich, daß ein Wagen offiziell bereits als Oldtimer gilt, wenn er zwanzig Jahre alt ist?«
»Ja«, murmelte ich, »der Schrottplatz hinter Darnells Garage ist voll von offiziellen Oldtimern. Das weißt du genausogut wie ich.«
»Dennis…«
Eine Tür fiel krachend ins Schloß. LeBay kam zurück. Auch gut, denn eine längere Diskussion hätte doch nichts gebracht.
Ich gehöre vermutlich nicht zu den ausgeprägt sensiblen Typen; doch wenn die Signale stark genug sind, empfange ich sie natürlich. Wenn Arnie das Gefühl hatte, daß er diesen Schlitten unbedingt haben mußte, würde ich ihn nicht davon abbringen können. Ich nicht, und ein anderer erst recht nicht.
LeBay überreichte ihm schwungvoll die Quittung. Mit zittriger Handschrift hatte er auf gewöhnlichem Notizpapier geschrieben: Ich erhielt heute von Arnold Cunningham 25 Dollar als Vierundzwanzig-Stunden-Anzahlung für einen Plymouth, Modell 1958, Christine. Darunter stand das Datum und sein Name.
»Was soll das
Weitere Kostenlose Bücher