Douze

plus appelé Liocha depuis notre première rencontre, quand je lui avais dit que cela me faisait me sentir comme un enfant. J’étudiai, à travers sa barbe, la cicatrice sur sa joue – me rappelant qu’il m’avait sauvé la vie –, et de bons souvenirs déferlèrent dans mon esprit, le purgeant du goût rance laissé par l’évocation de Max et Domnikiia.
    — Non, répondis-je, mais cela viendra, Mitka. Cela viendra.
    Je n’avais aucune idée du temps que cela prendrait.

    Nous quittâmes tous les trois le pont et poursuivîmes sur la berge sud de la rivière, où nous pouvions parler librement, loin du brouhaha des soldats, habitants et mondains en fuite.
    — Alors, quel est le plan maintenant ? demandai-je.
    — Iouda ne t’en a-t-il pas parlé ? demanda Vadim. Il avait dit qu’il le ferait.
    Dimitri ne semblait pas désireux de faire le moindre commentaire. Il étreignait ses côtes meurtries et faisait de son mieux pour garder son souffle régulier. Mon sentiment de pitié était maintenant croissant, pour compenser mon manque de compassion, auparavant. La véritable source de ma rage était le fait que Dimitri m’avait interdit le moindre vestige de miséricorde lorsque j’avais dû confronter Max. Qui serait le prochain à souffrir de ma main pour ce que j’avais fait à Max ? Vadim ? Je croisai le regard de Dimitri et répondis pareillement au sourire qu’il contenait. Il ne s’était écoulé que quelques minutes et pourtant, malgré moi, je commençai à comprendre comment ces jeunes soldats pouvaient boire ensemble si rapidement après s’être battus comme des chiffonniers.
    — Oui, je l’ai vu hier soir, répondis-je à Vadim. Tu es satisfait de son plan ?
    — Son plan ?
    — Se cacher en ville. Attendre jusqu’à ce que les Français arrivent et ensuite leur montrer à quel point Moscou peut-être… inhospitalière pour un hôte indésirable. N’est-ce pas là le plan que Iouda t’a exposé ?
    — Non, gloussa Vadim, c’est le plan que je lui ai exposé. Iouda voulait continuer à attaquer leurs lignes d’approvisionnement. Ce n’est pas déraisonnable, mais il ne peut pas comprendre ce que cela implique de les savoir à Moscou.
    — C’est étrange de leur part de faire des histoires au sujet de qui se verra attribuer le mérite du plan. Ils ne semblent pas du genre à se soucier beaucoup de leur statut social.
    — Ce Iouda est différent, déclara Dimitri avec une respiration sifflante, très différent. Lorsque j’étais avec eux en Valaquie, ils n’étaient que dix – et, comme je l’ai déjà dit, seuls quatre d’entre eux font encore partie du groupe – mais tous avaient cette même qualité de soumission ; à l’exception de Iouda. C’est ce qui en fait de si bons tueurs – comme des boulets de canons : tu vises et tu fais feu, et tout ce qui entre dans la ligne de tir est déchiqueté. Mais pas Iouda ; il a ses propres désirs – de la vanité même. Il vise par lui-même. J’aurais cru que cela affecterait sa capacité à tuer, mais cela le rend meilleur. Il peut choisir quand s’impliquer et quand ne pas le faire. C’est la plus dangereuse des combinaisons.
    Nous nous assîmes en silence et méditâmes les paroles de Dimitri. Il y avait peu de commentaires à ajouter.
    — Nous sommes donc satisfaits du plan ? pressa Vadim.
    — Oui, bien sûr, dis-je.
    Dimitri hocha la tête.
    Il y eut de nouveau un moment de silence.
    — Il y a autre chose d’étrange à propos de Iouda, dis-je.
    — Et qu’est-ce donc ? demanda Vadim.
    — Eh bien, dis-je, Iouda semble prendre toutes les décisions. Je croyais que Piotr était censé commander.
    — Étrange, répondit Vadim. Je croyais que c’était moi.

    Vadim commandait tout – tout le temps et seul – lorsqu’il avait besoin de le faire. Lorsque Bonaparte avait pris Vilna, nous – les hussards de la garde sous le commandement du général Ouvarov, ainsi que la totalité de la première armée de l’Ouest – avions battu en retraite à Drissa. Quand les Français avaient pris Drissa, nous nous étions retirés à Polotsk. Deux mois plus tôt, au cours d’un mois de juillet chaud et humide, j’étais allongé sur mon lit dans une chambre d’une auberge à Polotsk – une chambre que je partageais avec quatre autres soldats – lorsque j’entendis une voix familière.
    — Garde à vous, capitaine Danilov !
    Il se tenait appuyé dans l’encadrement de la porte, le visage ni souriant ni sérieux,