Eclose entre les lys

de Charles VI, le grand ordonnateur de
ses menus plaisirs. Le jeune souverain lui avait donné en apanage la seigneurie
de Graville, l’avait nommé sénéchal du Berry et l’entretenait sur un grand
pied. Bois-Bourdon restait l’agent occulte du duc de Bourgogne qui le
payait fort bien. Cette double activité l’avait considérablement enrichi.
    Le seigneur de Graville était aujourd’hui un
homme de cour puissant, qui riait avec dédain, jouissait avec dégoût. Doué d’un
humour caustique, il poussait le trait jusqu’à la cruauté. Son impertinence, sa
morgue et son mépris ne respectaient personne. Il aimait le jeu et les femmes, qui
le lui rendaient bien, séduites par sa position et le mystère de son âme sombre.
Il entretenait à la Cour une atmosphère de paillardise qui faisait beaucoup
jaser. Le sénéchal du Berry était bien l’âme damnée du roi. Et il aimait à se
damner, comme s’il voulait se salir encore et toujours plus.
     
    Sans savoir comment, il était arrivé sur les bords
de la Somme. Il se faisait horreur. Il se laissa glisser le long du tronc
rugueux d’un vénérable peuplier et tomba sur l’herbe humide. Il regardait avec
détresse le miroitement de l’eau sous la pâle clarté de la lune. Il se sentait
comme les eaux de ce fleuve, poussées, emportées inexorablement vers des mers
inconnues où elles se perdaient à jamais. Mais cette nuit, tout au fond de sa
nuit, une lumière violette brillait.
    — Mon Dieu ! murmura-t-il en pleurant, la
tête dans les bras. Je l’aime.
    *
    Au même moment, le roi rendait grâce au Seigneur. Dieu
l’avait protégé de la tentation. Malgré le désir qu’il en avait eu, il n’avait
pu posséder la Barbaresque, l’intervention qui avait noué sa virilité au
dernier moment ne pouvait qu’être divine.
    Ce serait sans tache que le roi de France entrerait
dans le lit de sa tendre épouse.

6
Le roi épouse
    Dans un chantier voisin de Rouen on achève la
construction d’une ville de bois démontable en vue d’un débarquement massif en
Angleterre, à l’exemple de Guillaume de Conquérant.
    Ce chef-d’œuvre des maîtres charpentiers, haut de
sept mètres et qui atteint sept lieues de circuit, est capable d’entourer
quatre cents hectares. Cette immense ville de bois, avec ses demeures, ses
pignons, ses églises, ses tavernes, suivra l’expédition de la glorieuse armée
de mer en Angleterre. Véritable camp retranché fait de pièces détachées, il n’en
faudra pas moins de soixante-douze nefs pour transporter ce gigantesque
appareil outre-Manche.
    D’après Le Moyen Âge, Jules Michelet
    Sur l’horizon de la campagne picarde, le soleil
surgit, bouffi et triomphant. Il escalade pompeusement les remparts d’Amiens, chasse
les derniers miasmes de la nuit, essuie les rues et les prés. La ville s’active
déjà, grouillante et ronronnante comme une chatte qui va boire du lait.
    Aujourd’hui, lundi 17 juillet 1385, à
deux heures de sixte, le roi épouse.
     
    C’était le lever de Charles VI. Assis dans
son lit, il se lavait les mains et le visage à l’eau parfumée d’une aiguière
que lui présentait son chambrier. Très animé, il conversait avec son chapelain,
Pierre de Foissy, lui contant son aventure de la nuit et son inexplicable
défaillance, alors que sa virilité avait toujours été jubilante. Était-ce le
doigt de Dieu ou celui du Diable qui lui avait noué l’aiguillette ?
    Le confesseur eut quelques secondes la bouche
brusquement tordue de spasmes alors que dans un même tressautement son épaule
et son menton convergèrent et se télescopèrent trois fois. C’était son tic des
grandes émotions. Il cria d’abord au diable en se signant :
    — Une Barbaresque est un succube, ces démons
féminins qui abusent des hommes dans leur sommeil.
    — Je ne dormais pas ! affirma le roi en
sortant de son lit pour aller se soulager dans son retrait d’aisance où le
chapelain le suivit. J’étais tout à fait éveillé, je l’ai vue comme je vous
vois, et j’en étais fort excité, et brusquement, la nature m’a trahi… (À Pierre
de Foissy qui restait pudiquement à bonne distance, il cria :) Mais
venez donc me rejoindre ! Il y a là sur ce banc un autre trou qui n’attend
que votre cul. Nous serons plus à l’aise pour causer.
    Le chapelain se résigna à rejoindre son roi sur le
siège percé, il avait lui-même une envie pressante, et c’est déféquant de
concert qu’ils