Ein anderes Leben

Basketball-Mannschaft ist die beste in den USA. Der intellektuelle Druck ist nicht betäubend, dennoch sagt ihm die Atmosphäre zu. Eine Woche lang wütet ein Feministen-Seminar, er drängt sich hinein, macht große Augen; unschuldsvoll hat er sich seit seiner Kindheit daran gewöhnt, den Mann als strukturell durch die starken Frauen unterdrückt zu betrachten. Das ist in Västerbotten das Normale. Jetzt lauscht er verwundert den Vorträgen von Shulamith Firestone, Betty Friedan und Kate Millett vor vollbesetzten Auditorien.
    Letztere führt einen bejubelten kleinen Sketch mit dem kleinen Finger als kleinem Wurm vor, ein Bild des männlichen Brecheisens. Er stiehlt es, schamlos, für sein Debütstück Die Nacht der Tribaden .
    Alles, was er bisher als wichtig angesehen hat, messerscharfe intellektuelle Diskussionen über zentrale Themen eingeschlossen, und was es in Berlin gab, gibt es hier in Los Angeles nicht. Hier gibt es all das andere.
    Das andere hat auch einen Wert, findet er.
    Er benutzt eine Doppelstunde für eine Analyse von Strindbergs kleinem Stück Die Stärkere .
    Etwas daran stimmt nicht. Nicht schwer zu sehen, wenn man die Biographie des Autors präsent hat, und das hat er. Er hat ein Jahr darauf verwendet, Strindbergs Gesammelte Werke in sechsundfünfzig Bänden durchzulesen, und folgt man ihm chronologisch, ist es leichter zu sehen, wenn er sich verteidigt, und warum. Der Autor Strindberg hat etwas im Stück verborgen. Sich selbst entlarvt. Begeisterung packt ihn, und er setzt die Studenten auf ein Kriminalrätsel an, schickt sie auf die Jagd: Verhielt es sich vielleicht so, dass die beiden Frauen, die behaupteten, um einen abwesenden Mann zu kämpfen, in Wirklichkeit einander liebten? Er fühlt sich plötzlich glücklich, er hat ein Geheimnis aufgedeckt! Es ist wie damals bei den Seminarübungen in Geschichte, das Rätsel der Briefe der Karoliner. Die Monumente sind Menschen, die Kunst besteht darin, die monumentalen Vorstellungen zu sprengen. Kein Mensch ist aus einem Guss.
    Die Frau ein unbekannter Kontinent. Vielleicht enthüllt Quellenkritik sie?
    Die richtigen Kunstwerke sind vielleicht hohl?
    Es fällt ihm schwer, sein Privatleben ins Lot zu bringen. Dies erfüllt ihn nicht mit Stolz.
    Im März fährt er durch die Wüste von Nevada und sieht sie blühen. Sie blüht eine Woche jedes Jahr, im Death Valley, also ist nichts hoffnungslos. Er ist den Sommer über allein, ist es nicht gewöhnt, allein zu sein, ist glücklich darüber, es zu sein. Er fängt an, Erzählungen zu schreiben. Eines Nachts am Strand von Santa Monica sehen er und eine Freundin grunions , eine Art Fische, wie sie zu Tausenden an den Strand kriechen, um zu laichen. Auch dies geschieht nur einmal im Jahr. Diese unerhörte Entschlossenheit zu leben! Kalifornien ist voll von geheimnisvollen Zeichen. Brechts Haus – und das von Thomas Mann. Sie müssen die gleiche narkotisierende Sonne und Stille erlebt haben.
    Hier hätten sie vielleicht für immer leben können.

Er kommt nach Hause.
    Eines Nachmittags setzt er sich hin und schreibt die ersten Seiten von etwas, das er sich als Hörspiel vorstellt. Vielleicht, eventuell. Es behandelt das gleiche Problem, das er mit seinen Studenten im UCLA diskutiert hat. Es geht um den sonderbaren Einakter Die Stärkere und den unbrauchbaren Mann. Es hallt von vielem wider, hauptsächlich Los Angeles. Vielleicht hat er trotz allem etwas gelernt.
    Zwei Wochen später ist er fertig mit einem Text, den er Die Nacht der Tribaden nennt, und zu seiner Verwunderung erfährt er, dass es ein Theaterstück ist, sein Debüt. Tatsächlich wird das Stück sein Berufsleben verändern, wird sehr schnell in über dreißig Sprachen übersetzt und wird im Verlauf eines hektischen Jahrzehnts mit über dreihundert Inszenierungen zum meistgespielten schwedischen Theaterstück nach Strindberg.
    Er reicht es beim Dramaten ein, es kommt ein Ja. Jan-Olof Strandberg stellt als entscheidungsfreudiger Chef ein Starensemble mit Ernst-Hugo Järegård, Anita Björk, Lena Nyman und Carl Billquist zusammen. Er begegnet Anita zum ersten Mal, danach wird diese wundervolle Schauspielerin fast alle seine Frauenrollen übernehmen. Und plötzlich befindet er sich in einer neuen Welt, der Welt des Theaters.
    Theater ringsum in Europa scheinen plötzlich von demselben Gedanken beherrscht, nämlich sein Stück zu spielen , das er in fast manischer Hast geschrieben hat. Er begreift nichts. Es ist wie ein Rausch, und es fällt ihm