Ein Dackel in der Schultüte

nur in die Futterschüssel gebrockt!?
    »Das kann der Otto«, bestätigt Maxi cool.
    »Ja, er kann das«, versichert auch Max und kreuzt die Arme vor der Brust. »Stimmt’s, Otto?«
    »Wuwuwufff«, belle ich, was bedeutet: Leute, natürlich kann ich mit einer Pfote das O in den Sandkasten drücken. Aber bitte: Wo ist hier ein Sandkasten? Ich seh keinen.

Wir brauchen Sand!
    »Kleiner«, brummelt Leo. »Kein Hund kann schreiben. Geht einfach nicht. Weil: Wir haben Pfoten und keine Hände mit Fingern. Und genau da«, knurrt er, »liegt der Hund begraben, Otto Weißpfote.«
    Ich fühle mich mies. »Weiß ich doch, Leo!«
    Leo leckt mir übers Gesicht. »Na gut. Dann möchte ich wissen, was deine Freunde vorhaben. Es sind doch deine Freunde?«
    »Meine allerbesten Freunde«, bestätige ich.
    Leo knurrt. Es klingt bedrohlich. »Dann sag mir, warum sie dich in die Pfanne hauen.«
    »Tun sie nicht. Ich kann das O schreiben.«
    »Komm schon.« Leo klopft mit dem Schwanz auf den Boden. »Sag nichts, was nicht stimmt.«
    »Leo, ich schwöre dir, ich kann’s.«
    Leo stellt die Ohren auf. »So? Dann verrate mir, wie das gehen soll.«
    »Ich brauche einen Sandkasten!«, jaule ich verzweifelt. »Aber im Klassenzimmer ist natürlich keiner!«
    Leo schließt die Augen. »Du brauchst einen Sandkasten«, wiederholt er verständnislos. »Hab ich das richtig verstanden? Einen … einen Sandkasten brauchst du? Willst du vielleicht ein O in den Sand pinkeln? Das wäre möglich. Obwohl – pinkeln ist natürlich nicht schreiben. Aber bei einem Hund darf man das wohl nicht so eng sehen.« Er kratzt sich mit der rechten Pfote hinterm Ohr. »Ehrlich gesagt ist das eine schwierige Sache. Ein O ist ziemlich rund. Schaffst du es, rund zu pinkeln?«
    Ich stupse Leo in die Seite. »Ich pinkle kein O, ich …«
    »Hast wohl viele Wochen geübt, bis du das geschafft hast«, unterbricht mich der Hund. »Alle Achtung. Gratuliere. Muss ich auch mal versuchen.«
    »Leo!«, knurre ich. »Es geht nicht ums Pinkeln. Obwohl ich dringend einen Baum brauche. Aber – «
    »Ich wäre mit einem Laternenmast zufrieden«, seufzt Leo. »Wenn Frau Wurster nicht bald Schluss macht, bin ich gezwungen, mein Bein am Schrank zu heben, Otto.«
    »Jetzt hör mir mal zu«, schnauze ich ihn an. »Was ich brauche, ist nicht ein Baum oder Laternenmast. Ich – «
    »Hast du aber gerade gesagt«, knurrt Leo und ist beleidigt.
    »Du dummer Hund! Hör mir endlich zu!«, jaule ich auf.
    Kein Hund kann denken, wenn er dauernd gestört wird. Und ich muss scharf nachdenken. Weil: Max und Maxi wissen doch, dass ich Sand brauche, um mit meiner Pfote das O einzudrücken. Sie wissen, dass im Klassenzimmer kein Sand ist. Warum also behaupten sie trotzdem, ich könne das O schreiben?
    Ist mir ein Rätsel.
    Ich bin sauer auf meine besten Freunde. Das zeige ich ihnen. Ich belle sie an.
    »Still, Otto Weißpfote«, sagte Maxi.
    Nichts da. Ich muss wissen, weshalb sie mich in die Pfanne hauen, wo wir doch beste Freunde sind: »Wauuuu!«
    »Von wegen schreiben! Euer Köter kann nur bellen«, sagt Bruno verächtlich.
    »Halt den Mund«, weist ihn Ernestine zurecht. »Hörst du nicht, dass er mit Max und Maxi spricht?«
    »Pah«, macht Bruno. Leo baut sich vor Bruno auf. Fletscht die Zähne. Grummelt.
    Bruno macht einen Schritt rückwärts. Hebt die Hände. »Schon gut«, sagt er hastig.
    Frau Wurster hat die Zeichnungen der Kinder in den Händen. Sie wird ungeduldig. Ich höre, wie Max zu Maxi sagt: »Wir brauchen Sand.«
    »Hier gibt es keinen Sand«, antwortet Maxi. »Hast du auf dem Schulhof einen Sandkasten gesehen?«
    »Ne. Wir sind ja auch nicht mehr im Kindergarten«, entgegnet Max. »Es könnte aber Steine geben. Kleine Kieselsteine zum Beispiel wären geeignet.«
    Aha, sie wissen, wo das Problem liegt, denke ich erleichtert.
    »Also mein Pinsel kann garantiert nicht schreiben«, sagt Anna gerade. »Ein schreibender Pudel wäre ja noch mal schöner, nicht wahr, Frau Wurster?«
    »Moment«, wirft Anton ein. »Es handelt sich nur um einen Buchstaben. Um das O.«
    »Genau«, bestätigt Barbie-Clara. »Aber wenn es sich auch nur um einen Buchstaben handelt, ist das für einen Hund eine tolle Leistung.«
    Das finde ich auch. Dann spitze ich die Ohren. Weil Maxi fragt: »Wie wäre es mit Farbe?«
    »Wasserfarbe?«, hakt Max nach.
    Da macht es bei mir Klick. Wasserfarbe! Wasser! Ich jaule. Wedle mit dem Schwanz. Stupse Maxi mit der Schnauze ans Bein. »Wauuu!«
    »Was hast du,