Elefantengedaechtnis

zu einem diskreten Selbstmord ein, je nach Seelenzustand und dem Grad der Abenteuersehnsucht im Lager der Kindheit: Der Psychiater beobachtete die Umzugspacker,
die riesige Pianotanker schoben, und delegierte an sie die körperliche und geistige Anstrengung, die er aufgegeben hatte, da er in seinem Inneren saß wie die verlassenen Alten der Eskimos auf dem Eis, die kein Empfinden mehr haben für die Nordlichtagonie, die sie bewohnt. Als er aus dem Krieg zurückkam, hatte der Arzt, der sich inzwischen an den Busch, an die Sonnenblumenfarmen und den geduldigen, ewigen Zeitbegriff der Schwarzen gewöhnt hatte, für die Minuten, unvermittelt elastisch, zu ganzen Wochen ruhiger Erwartung werden konnten, in seinem Inneren eine große Anpassungsleistung vollbringen müssen, um sich wieder mit den Fliesenfassaden der Gebäude anzufreunden, die seine heimischen Hütten waren. Die Blässe der Gesichter ließ ihn eine kollektive Anämie diagnostizieren, und das akzentfreie Portugiesisch wirkte auf ihn so bar jeden Zaubers wie der Alltag eines Buchhalters. Um ihn herum waren Kerle mit dem Büßerriemen einer Krawatte mit bissigen Streitereien um des Kaisers Bart beschäftigt : Gott Zumbi, der Herr des Schicksals und des Regens, hatte, von einem Kontinent verführt, auf dem sogar der Tod die stürmische Freude einer triumphalen Geburt besaß, den Äquator nicht überschritten. Zwischen Angola, das er verloren, und Lissabon, das er nicht wiedererlangt hatte, fühlte sich der Arzt doppelt verwaist, und dieser Zustand der Heimatlosigkeit dauerte schmerzhaft an, weil sich während seiner Abwesenheit viel verändert hatte, die Straßen knickten in unvorhergesehenen Biegungen ab, Fernsehantennen verscheuchten die Tauben zum Fluß hinunter, zwangen sie zu einem Möwenschicksal, unerwartete Falten verliehen den Tanten den Ausdruck illusionsloser Montaignes, die vervielfältigten Familienfeste schoben ihn in die Vorgeschichte von Fortsetzungsromanen,
von denen er nur die Ereignisse aus dem Paläolithikum kannte. Cousins, die er in kurzen Hosen verlassen hatte, brummelten einen Protest, den er nicht nachvollziehen konnte, in die sprießenden Bärte, es wurden Verstorbene gefeiert, die er beim Sammeln von Schatzbriefen zurückgelassen hatte, auf die sie ihren kindlichen Appetit, Kronkorken zu häufen, verlagert hatten: Im Grunde war es so, als wäre er eine Neuauflage von Frei Luís de Sousa im Blazer.
    Und daher bestieg er an den freien Nachmittagen das kleine, verbeulte Auto und schritt zu einer methodischen Bestandsaufnahme der Stadt, Stadtteil für Stadtteil und Kirche für Kirche, in einer Wallfahrt, die unweigerlich am Kai Rocha do Conde de Óbidos endete, von wo er eines Tages zu seinem aufgezwungenen Abenteuer aufgebrochen war und zu dem er aber trotzdem die respektvolle, masochistische Beziehung hatte, die die Opfer ihren pensionierten Henkern vorbehalten. Die Praxis des Zahnarztes lag in einer Zone Lissabons, die so fade war wie eine Hepatitisdiät und in der Blumenverkäufer die Körbe mit ihren sterbenden Frühlingen auf den Bürgersteig stellten, wo sie eine Totenwachenatmosphäre verbreiteten und ihn an die Nacht erinnerten, in der er in der Nähe des Castelo de São Jorge in einem französischen Restaurant zu Abend gegessen hatte, in dem der Preis für die Gerichte einen zu Tabletten gegen das Sodbrennen greifen ließ, das die Zartheit des Filet Mignon einem ersparte. Es war zur Zeit der Stadtheiligen, und die Stadt hatte sich in einer Art mystisch-profanem Karneval kostümiert, wie eine nackte Frau, die vor Glasjuwelen funkelt: Der Atem von Marschmusik brodelte in den Regenrinnen, begräbnisfinster amüsierte Notare fielen mit Drakulagebärden in die Alfama ein. Der Platz mit dem
Restaurant, der über dem Fluß hing wie ein mit den niedrigen, von Koliken verzerrten Häusern der Bilder von Cézanne bestandener Zeppelin, war mit Bäumen bevölkert und in einer Vielzahl von Schatten auf sich selber konzentriert, die der Wind wie Wechselgeld in der Hosentasche klimpern ließ, Münzzweige und von schlafenden Vögeln schwangere Blätter. Engländer, die dünn wie Ausrufungszeichen ohne Nachdruck waren, stiegen aus Taxis, deren Motoren tuckerten wie ärgerliche Fischkutter. Zwischen den Maschen der Geräusche erahnte man die konkave Textur der Stille, derselben, die drohend die von der Kindheit ererbte Furcht vor der Dunkelheit bewohnte, und der Psychiater suchte, verwirrt von einem Fenster zum anderen blickend, nach deren