Enterre Mon Coeur à Wounded Knee: Une Histoire Américaine, 1860-1890

cet aphorisme américain bien connu : Le seul bon Indien est un Indien mort.
    Cet hiver-là, les Cheyennes, les Arapahos et quelques bandes comanches vécurent des aumônes de l’homme blanc à Fort Cobb. Au printemps 1869, le gouvernement des États-Unis décida de rassembler les Comanches et les Kiowas autour de Fort Cobb et d’attribuer aux Cheyennes et aux Arapahos une réserve autour de Camp Supply. Certaines des bandes de Dog-Soldiers restèrent dans leurs campements tout au nord, près de la Republican, tandis que d’autres, commandées par Tall Bull, acceptaient de descendre dans le sud pour recevoir des rations et être protégées.
    Sur le trajet de Fort Cobb à Camp Supply, Little Robe et Tall Bull se disputèrent, le premier accusant le second d’être responsable, avec ses Dog-Soldiers, d’une grande partie de leurs problèmes avec les soldats. Tall Bull reprocha alors à Little Robe d’être un faible, comme Black Kettle, et de courber la tête devant les Blancs. Il déclara qu’il refusait de vivre confiné sur la réserve allouée aux Cheyennes, des terres désolées au sud de l’Arkansas. Ils avaient toujours été un peuple libre. De quel droit les Blancs leur disaient-ils où vivre ? Leur tribu devait rester libre ou mourir.
    Pris de colère, Little Robe ordonna à Tall Bull et à ses Dog-Soldiers de quitter la réserve pour toujours. S’ils n’obéissaient pas, lui-même s’allierait aux Blancs pour les chasser. Tall Bull répondit d’un ton fier qu’il emmènerait son peuple rejoindre les Cheyennes du Nord qui, avec les Sioux de Red Cloud, avaient chassé les Blancs de la vallée de la Powder.
    Ainsi, comme ils l’avaient fait après Sand Creek, les Cheyennes se séparèrent une nouvelle fois. Deux cents Dog-Soldiers et leurs familles prirent la direction du nord avec Tall Bull. En mai, à la Lune-où-les-mustangs-perdent-leurs-poils, ils rejoignirent les bandes restées durant l’hiver sur les bords de la Republican. Au moment où ils faisaient leurs préparatifs pour la longue et dangereuse marche jusqu’à la vallée de la Powder, Sheridan confia à une armée de cavaliers placés sous le commandement du général Eugene A. Carr la mission de les traquer et de les tuer. Carr trouva le campement des Dog-Soldiers et l’attaqua avec la même violence dont Custer avait fait preuve lors de l’attaque du village de Black Kettle. Mais cette fois-ci, une bande de guerriers se sacrifièrent pour ralentir la charge des cavaliers, permettant ainsi aux femmes et aux enfants d’échapper à la capture.
    Les Indiens se sauvèrent par petits groupes et échappèrent aux soldats de Carr. Quelques jours plus tard, Tall Bull rassembla ses guerriers et fit avec eux un raid de vengeance dans la vallée de la Smoky Hill. Ils arrachèrent trois kilomètres de cette voie ferrée tant honnie et attaquèrent des petites fermes, tuant avec autant de cruauté que les soldats avaient massacré leur peuple. Custer ayant capturé des femmes cheyennes, Tall Bull emmena deux femmes blanches trouvées dans un ranch. Maria Weichel et Susannah Allerdice étaient d’origine allemande, si bien que pas un Cheyenne ne les comprenait. En dépit de la gêne qu’elles seraient pour les Indiens, Tall Bull insista pour qu’elles soient emmenées comme prisonnières et traitées de la même manière que les femmes cheyennes avaient été traitées par les Tuniques Bleues.
    Pour éviter les cavaliers qui désormais les traquaient sans relâche, Tall Bull et sa bande furent obligés de changer constamment de lieu de campement. Peu à peu, ils se rapprochèrent du Colorado, à l’ouest du Nebraska. Tall Bull dut attendre juillet pour voir son peuple rassemblé à Summit Springs, où il espérait pouvoir traverser la Platte. La rivière étant en crue, les Indiens établirent un camp temporaire. Tall Bull envoya quelques jeunes braves repérer un endroit où traverser. Nous étions à la Lune-des-cerises-mûres, et la journée était très chaude. La plupart des Cheyennes se reposaient sous leur tipi.
    Il se trouve que ce jour-là, les éclaireurs pawnees du chef d’escadron Frank North repérèrent la piste des fuyards. (Il s’agissait des mêmes mercenaires qui, quatre ans auparavant, avaient accompagné le général Connor dans la vallée de la Powder, dont ils avaient été chassés par les guerriers de Red Cloud.) Prenant les Indiens pratiquement au dépourvu, les Pawnees et les Tuniques Bleues chargèrent