Es grünt so grün

Filmproduzenten. Dieser zwielichtige Herr war den Gerüchten nach totaler Analphabet, zweifellos eine Verleumdung, denn er hatte Schecks unterschrieben, um jeden Rechtsstreit zu unterstützen, der darauf abzielte, die Löhne dort zu behalten, wo sie hingehörten, und der dafür sorgte, daß die Lohnbezieher das Geld, das ihre Arbeitgeber ihnen so großmütig überließen, nicht verschwendeten.
    Ich erfuhr die Einzelheiten des Interviews vom Interviewer selbst. Der Filmmagnat – er hatte gegen diese Bezeichnung keine Einwände – war gereizt gewesen und hatte kein Blatt vor den Mund genommen. Das Gras war für die Filmproduktion und die Kinokasse gleichermaßen schlecht, denn es lenkte die Leute von der wesentlichsten Beschäftigung, Filme zu machen und sich Filme anzusehen, ab. Es beleidigte die Industrie, durch seinen Mund und mit seinem Vokabular sprechend, die somit begann, ernsthaft verärgert zu werden.
    „Wenn diese schändliche Episode nicht in zehn Tagen vorbei ist“, sagte er streng, „wird die Filmindustrie nach Florida gehen.“
    Das war ein Ultimatum; Südkalifornien hörte es und erbebte. Beim letzten Mal, als dieser gräßliche Bannspruch angekündigt worden war – mitten in einem erbittert geführten Wahlkampf –, waren die Südkalifornier eilfertig zu den Wahlurnen gegangen, um dem Wunsch ihres Wohltäters nachzukommen.
    Die Ausgabe des nächsten Tages enthielt Neuigkeiten, die mich unmittelbarer betrafen. Der Gouverneur hatte ein Sonderkomitee einberufen, um die Situation zu untersuchen, und die beiden Zeugen, die zuerst geladen wurden, waren Josephine Spencer Francis und Albert Weener.
     
    20.
     
    William Rufus Le ffaçasé war so enthusiastisch, wie seine phlegmatische Natur es nur zuließ. Er rief mich in sein Büro und hob die Schnupftabakdose vom Schreibtisch hoch, als wollte er mir eine Prise anbieten. „Jetzt sind Sie ein gemachter Mann, Weener“, sagte er, überlegte es sich anders und setzte die Tabakdose wieder ab. „Ihr Name wird von Alabama bis Alberta in den Schlagzeilen stehen – und alles dank des Intelligencer .“
    Normalerweise hätte ich das als grobe Fehleinschätzung zurückgewiesen, denn gewiß lag die Dankesschuld auf der anderen Seite, aber ich war zutiefst besorgt von der Aussicht, vor dieses Komitee zitiert zu werden wie ein Krimineller vor die Schranken der Justiz.
    „Ich würde diese unerfreuliche, rufschädigende Geschichte lieber vermeiden, Mr. Le ffaçasé“, protestierte ich. „Da der Intelligencer aus Gründen, die er selbst am besten kennt, darauf verzichtet hat, sich meiner Beiträge zu bedienen, sondern meinen Namen über Texten abdruckt, die ich nicht geschrieben habe, dürfte es wohl keine Einwände dagegen geben, daß ich mich nach Nevada absetze, bis diese Untersuchung vorbei ist.“
    Sein Gesicht nahm die Färbung einer Pflanze an. „Weener, Sie sind ein Dieb, ein hinterfotziger, verschlagener, windiger, abgebrühter, mieser Dieb. Sie nehmen die ehrlichen Dollars des Daily Intelligencer ohne Gewissensbisse mit einem schmierigen Grinsen auf Ihrem schwachsinnigen Gesicht und schlagen mit der eiskalten Unverschämtheit des geborenen Betrügers vor, dafür keine Gegenleistung zu erbringen. Weener, Sie vergessen sich! Der Intelligencer hat Sie aus der Gosse geholt, aus einer ekelerregenden, verdreckten Gosse, und er bezahlt Sie gut, wohlgemerkt, Sie hirnrissige Imitation eines Schwindlers, er bezahlt Sie gut, und zwar nicht für Ihre vergebliche, wollüstige Fingerei an der Jungfräulichkeit der englischen Sprache, sondern aufgrund der grenzenlosen Großzügigkeit, wie sie nur eine Zeitung mit großer Seele haben kann. Und was schlagen Sie als Dankesleistung vor? Wegzureisen, zu fliehen, sich dem Griff der Behörden zu verbergen, Schande über die Zeitung zu bringen, deren Freigebigkeit Leben in Ihren blutleeren, charakterlosen, schlaffen Kadaver pumpt. Kein Wort mehr; nicht einen Laut, nicht eine Silbe aus Ihrem beschränkten Wortschatz! Aus meinen Augen, bevor ich meine gute Laune verliere! Sie gehen jetzt in den wie auch immer verqualmten und geschmacklos eingerichteten Raum, in dem das Komitee zusammentritt, und verlassen ihn nicht eher, bis die Sitzung vorüber ist, weder um zu essen noch um zu schlafen, noch um jene Gedärme, deren Existenz ich ernsthaft bezweifle, in Gang zu setzen! Haben Sie mich verstanden, Weener?“
    Aus irgendwelchen Gründen machte der Ausschuß nicht den Versuch, die Geschichte des Grases in chronologischer