Eugénie et l'enfant retrouvé

de sa condition. Ensuite, Eugénie monta au rez-de-chaussée avec une grande enveloppe à la main, pour se rendre au bureau mis à la disposition du docteur Picard lors de ses présences à l’hôpital. Elle patienta parmi une demi-douzaine de femmes dans une minuscule salle d’attente. La moitié d’entre elles, enceintes, arboraient des ventres proéminents. Les autres tenaient un poupon braillard dans leurs bras.
    Heureusement, les conversations se déroulaient en anglais. La nouvelle venue put ignorer les échanges sur les coliques et les difficultés liées à l’allaitement. A la sortie d’une patiente, Thalie murmura à l’intention des autres :
    — Vous m’excuserez un moment, nous avons une situation urgente. Je serai à vous très bientôt.
    Puis, à l’intention de la nouvelle venue, elle continua en français :
    — Entrez, madame Dupire.
    De nouveau, Eugénie fut tentée de prendre ses jambes à son cou. Pourtant, elle se leva pour pénétrer dans le petit cabinet, les regards de toutes les autres fixés dans son dos.
    Sa pâleur, ses traits tirés et l’évidente frayeur sur ses traits firent taire toutes les velléités de protestation.
    Dans la pièce, le médecin récupéra la grande enveloppe, en sortit les films tout en disant :
    — Voulez-vous voir ?
    — Je ne saurais pas identifier ce que j’aurai sous les yeux.
    — Alors, asseyez-vous. Je regarde cela tout de suite.
    Sur un mur, un morceau de verre dépoli affectait la forme d’un curieux
    petit
    écran.
    Elle
    alluma
    la
    lampe
    située
    derrière et plaça un premier cliché contre sa surface. L’image des deux poumons apparut, des ombres dans des tons de blanc sur fond noir. Elle cligna des yeux un bref instant, puis aspira profondément avant de dire :
    — Voilà ce que je craignais lors de notre dernière conversation téléphonique. Votre poumon gauche a commencé à se voiler...
    Le constat fut accueilli par un silence. Elle poursuivit bientôt :
    — Cela signifie que la maladie a continué à se propager.
    Je suis vraiment très peinée d’avoir à vous dire cela.
    Comme l’autre ne répondait rien, elle plaça la seconde pellicule semi-transparente sur l’appareil, se pencha pour examiner de plus près une section de l’image.
    — Le foie présente certaines lésions, mais cela peut tenir à des causes sans gravité..
    — Tout comme il peut s’agir des progrès du cancer, commenta enfin Eugénie d’une voix éteinte.
    — Bien sûr, c’est une possibilité que nous devons considérer.
    Le troisième film ne présentait aucune anomalie dans la cavité abdominale. Thalie eut envie de prendre sa patiente dans ses bras, mais la mine butée de celle-ci la découragea de tenter un pareil rapprochement.
    — Je suis vraiment désolée, dit-elle en prenant place sur son siège, de l’autre côté de son bureau.
    Eugénie hocha la tête, assommée par la nouvelle. Voir ses craintes confirmées la laissait abasourdie.
    — Combien de temps ? réussit-elle enfin à murmurer.
    — Je ne peux le dire. Vous savez, la Providence demeure maîtresse de cela.
    — ... Vous le croyez vraiment ?
    Une pointe d’ironie perçait dans la voix de la malade.

    — Vous avez certainement quelques mois devant vous, peut-être plus. Mais deviner le rythme de la progression de cette maladie est bien incertain. Comme votre poumon droit demeure intact, une intervention chirurgicale vous donnerait peut-être un peu de temps.
    — Vous me proposez en quelque sorte de m’enterrer petit à petit, un morceau l’automne dernier, un autre maintenant, les suivants un peu plus tard.
    Cette façon de présenter les choses laissa le médecin muet.
    — Cela ne changerait rien à l’issue fatale, n’est-ce pas ?
    reprit Eugénie après une pause. Puis retarder la progression du mal dans les poumons n’empêchera en rien son développement dans
    les
    autres
    organes.
    Ces
    petites
    cellules
    doivent s’être répandues dans tout mon corps.
    — ... Oui, vous avez sans doute raison. Je suis vraiment désolée, madame Dupire.
    L’autre hocha la tête, un peu lasse de ces paroles convenues.
    Après un silence inconfortable, la patiente remarqua encore :
    — Et comme les poumons sont attaqués, lentement j’étoufferai, un peu comme une personne qui se noie. C’est bien ça ? Sauf que ça durera des semaines. Déjà, je vois une différence : je me sens comme si j’avais couru.
    Elle posa une main sur sa poitrine pour souligner ses mots.
    —