Faux frère

la ruelle et entrèrent par la porte de derrière. Ils furent accueillis par deux vieux serviteurs gallois, Griffin et son épouse Anna. Cette dernière, qui avait servi sa maîtresse au pays de Galles, l’avait fidèlement suivie « en terre étrangère », comme elle disait, quand Maeve était venue à Londres après son mariage. Aux yeux de Griffin et de sa femme, l’Angleterre apparaissait comme une contrée aussi singulière que la Palestine et les Londoniens comme des démons qui auraient pris forme humaine. Ils acceptaient Corbett, cependant. Ils le saluèrent avec effusion, baragouinant en gallois. Il se contenta de les embrasser sur la joue en souriant et en leur signalant qu’ils ne devaient pas annoncer son arrivée à Maeve. Il se retourna pour dire un mot à Ranulf, mais, après avoir posé les sacoches par terre, celui-ci s’était promptement éclipsé. Ranulf redoutait vivement Maeve : elle était non seulement belle comme le jour, mais encore dotée d’une langue acérée et d’un esprit de repartie qui n’avait rien à envier au sien. Griffin jeta un regard en biais à Corbett en désignant les sacoches.
    — Oui, oui ! proféra le clerc. Monte-les, je te prie. Ranulf reviendra. Il est sans doute allé voir son fils.
    Le vieil homme hocha la tête en levant les yeux au ciel, comme s’il ne comprenait pas à quoi son maître faisait allusion. Corbett se doutait que c’était pure feinte. Il était sûr que son serviteur comprenait ses moindres paroles, mais qu’il accentuait son côté gallois pour jouir de la confusion ainsi créée. Tout à coup, Anna, la vieille nourrice de Maeve, lui agrippa la main. La mine grave, elle répétait des mots que ne saisissait pas Corbett, à l’exception de « Llewelyn ». Le clerc fit un geste d’incompréhension, serra affectueusement la main des deux serviteurs et monta silencieusement au solar {11} .
    En haut des escaliers, il glissa un coup d’oeil par la porte entrebâillée. Il aperçut son épouse au fond de la pièce. Assise sur un tabouret près de la cheminée, elle portait une robe couleur rouille, étroitement fermée au col, une ceinture bleue et un voile blanc retenu par un cercle ciselé sur sa blonde chevelure. Corbett poussa un léger grognement : elle s’escrimait sur une broderie, signe manifeste qu’elle n’était guère de joyeuse humeur. Elle détestait la couture, avait horreur des ouvrages de dame, mais adorait passer sa colère sur le premier morceau de tissu qui lui tombait sous l’aiguille. Néanmoins, elle fredonnait à mi-voix une étrange berceuse galloise tout en balançant un berceau du bout de sa pantoufle.
    Redoutant la tourmente à venir, Corbett resta un moment immobile à contempler cette paisible scène familiale. Il parcourut la pièce du regard, admirant la façon dont Maeve avait transformé l’ancienne salle haute en une chambre respirant le luxe, voire l’opulence. Les charpentiers avaient installé des boiseries qui couvraient les murs jusqu’à mi-hauteur, tandis que la partie supérieure, en briques, avait été enduite d’une épaisse couche de peinture blanche. Cela était largement caché par des tapisseries aux couleurs vives ou par des écus minutieusement gravés sur lesquels figuraient les armoiries de Corbett et de Maeve. Des tapis de laine rouge avaient remplacé la traditionnelle jonchée et les fenêtres s’ornaient de carreaux de verre, dont certains, teintés, offraient un vif contraste de couleurs. Les maçons avaient façonné, sur la vieille cheminée, un manteau qui reposait sur deux énormes piliers. Ses sculptures complexes représentaient des dragons, des scorpions et des guivres. Appuyé contre le chambranle, Corbett respira les douces et chaudes senteurs des herbes odorantes que Maeve devait avoir jetées dans le feu de bûches. Son épouse leva soudain la tête comme si elle se sentait observée.
    — Qu’est ceci, ma femme ? s’exclama Corbett en poussant la porte. Je reviens chez moi et trouve mon épouse au milieu des cendres !
    Maeve lança un cri de surprise, lâcha sa broderie et traversa la pièce en courant presque, son voile blanc flottant comme une bannière.
    — Hugh ! Hugh !
    Elle lui jeta les bras autour du cou et se serra tendrement contre lui, en emprisonnant son visage dans ses mains et en l’embrassant passionnément sur les lèvres.
    — Vous auriez dû me prévenir de votre arrivée, lui reprocha-t-elle en se reculant. Un gentilhomme qui