Gefallene Engel

Anfang war alles nur Verliebtheit und Freude: › I never danced with another girl, since I saw her standing there. ‹ – Die erste LP. Kannst du dir was Lebensbejahenderes vorstellen, als Twist and shout? Das war unkomplizierter, genialer Populärrock. Danach With the Beatles und Beatles for sale, bevor sie begannen zu begreifen, daß das Leben auch ein paar Schattenseiten hatte: A Hard Day’s Night und das Bedürfnis, Help! zu rufen.«
    Ich nickte.
    Er fuhr fort: »Das ist natürlich eine nie endende Diskussion: Wann waren die Beatles am besten? – Der Wendepunkt kam in gewisser Weise, wie der Name schon sagt, mit Revolver, 1966. Vorher sangen sie verhältnismäßig unkomplizierten, fröhlichen Rock, mit ein paar traurigen Einschlägen jugendlicher Wehmut. Danach gingen sie in alle möglichen Richtungen und lösten die größte Revolution aus, seit der Rock Anfang der 50er Jahre seinen Einzug hielt.«
    »Das ’68 der Musik, mit anderen Worten?«
    »’67. Die meisten halten Sgt. Pepper für das Meisterwerk. The White Album hat auch seine Anhänger. – Für mich dagegen wurden sie nie besser, als sie damals waren.« Er nickte zum Plattenspieler. » Rubber Soul, 1965. Das war der Höhepunkt von frühehelichem Glück. Wehmut, Charme, Melodien, die von der ersten Strophe an in dir singen, aber gleichzeitig die Gewißheit, daß sich die Zeiten ändern werden: You won ’t see me, › Think for yourself, for I won’t be there with you ‹ , What goes on in your mind – und so weiter und so weiter. – Und in Revolver haben sie die Wasserscheide passiert. Eleanor Rigby: › Ah, look at all the lonely people … ‹ – Die Flucht hinunter in das gelbe U-Boot. Sgt. Pepper mit all den experimentierenden Stilarten, gefolgt von einer noch größeren Spannbreite in The White Album, das in vieler Hinsicht vielleicht tatsächlich das Beste ist, was sie gemacht haben, bevor der Niedergang beginnt, die einsamen Gehsteige in Abbey Road entlang, bis die Scheidung ein Faktum ist und sie jeder in seine Richtung weitergehen, während sie resigniert summen: Let it be. «
    Er sah mich an. Ich grinste. »Eine imponierende Nachzeichnung.«
    »Was ist für dich der beste Song, den sie gemacht haben, Varg?«
    Ich dachte nach. »Ein paar der besten findest du auf der Platte, die du da gerade spielst. Die Gourmets werden sich natürlich nie ganz einig werden, ob nun Michelle oder Girl besser ist. Ich selbst hab’ eigentlich immer mehr für Girl übrig gehabt. Aber es gibt nicht nur ein Meisterwerk auf der LP. Was wir gerade gehört haben. In my life, einer der schönsten Liebessongs, die je geschrieben wurden.«
    »Aber …«
    »Aber … Dann ist da natürlich Hey Jude. Lady Madonna ist eines der besten Rockstücke, die sie gemacht haben, fast mit einem Touch von Elvis, aus der Jailhouse-Rock- Zeit . Und dann Lucy in the sky, All you need is love. Aus irgendeinem Grund hab’ ich immer eine Schwäche für Your mother should know von der Magical-Mystery-Tour- LPgehabt – Hergott noch mal, Jakob, die Meisterwerke nehmen kein Ende! Hat sie jemals jemand übertroffen?«
    »Aber –«
    »Aber alles in allem, gibt es natürlich nichts, was Yesterday übertreffen kann. Das ist der Höhepunkt. Es hätte für Cembalo oder Streichquartett geschrieben sein können, es hätte eine Schubert-Symphonie sein können. Soweit ich weiß, genießt es eine ebenso hohe Bekanntheit wie die Bibel, sozusagen. Im nächsten Jahrhundert werden die Computer es summen auf dem täglichen Weg zum Job, ebenso traurig und wehmütig, wie wir es pfeifen, immer, überall und mit jedem.«
    Er nickte. »Und nicht nur die Melodie ist genial. Es ist der Text, der uns genau das erzählt, was wir alle zu wissen glauben. Daß gestern alles besser war.«
    Ich nickte. Wir waren die Fahnenträger von gestern. Wir hatten unser Leben vor einem Vierteljahrhundert gelebt, und Yesterday war unser Refrain. An nichts glaubten wir mehr als an gestern. Nach nichts anderem sehnten wir uns so sehr zurück. Aber wir waren jetzt groß genug, um es zu wissen. Gestern kommt nie zurück. Gestern ist ein Ort, den du für immer verlassen hast.
    Ich lächelte schief. Hatten wir vor ein paar Jahrzehnten, als wir Schulkameraden waren, geahnt, daß wir an einem Samstagabend gegen Ende des Jahrhunderts in einer dunklen Stube zusammensitzen würden, ohne Frauen, er mit einem dunklen Schnaps auf dem Schoß, ich mit einem Glas Bier, und Beatles hören würden? Hatten wir geahnt, daß uns die Jahre so