Grazie

Highway-Schild, auf dem stand ›Mills
Crossing, Einwohnerzahl 52. Bitte fahren Sie vorsichtig‹. Sie setzte
sich auf. »Das ist es«, sagte sie. Mills Crossing schien aus einer
Tankstelle, einem Rasthaus, ein paar alten Wohnhäusern und einem
›Antiquitätenladen‹ zu bestehen, worunter sie altes Geschirr und
Taschenbücher verstanden, die auf dem Parkplatz des Rasthauses auf
Decken auslagen.
    Henry setzte den Blinker, um nach links in die Tankstelle
einzubiegen, aber die Schlange der entgegenkommenden Fahrzeuge riss
nicht ab. Schließlich stellte er die Sirene auf die Kühlerhaube,
drückte auf einen Knopf am Armaturenbrett, und die Sirene heulte einmal
auf. Sofort ließen sie ihn passieren.
    »Muss Spaß machen«, sagte Susan.
    »Das tut es«, sagte Henry.
    Er hielt neben dem Tankstellengebäude. Susan zählte acht
Fahrzeuge, die auf Benzin warteten. Ein einziger Angestellter bediente
die beiden Zapfsäulen.
    Henry und Susan stiegen aus und gingen zwischen den
Stoßstangen von zwei SUVs zur Zapfsäule. Der Angestellte hatte etwa
Susans Größe und wog nicht viel mehr. Seine Haut war gebräunt und
wettergegerbt. Er trug ein T-Shirt mit der Aufschrift ›Fleckenkauz
schmeckt wie Hühnchen‹.
    »Sind Sie Big Charlie?«
    »Ja«, antwortete der Knirps. Er hatte einen Zahnstocher im
Mund, den er von einem Mundwinkel in den anderen wandern ließ, während
er sprach. »Nur Bargeld«, sagte er zu einem Mann in einem VW-Bus. »Das
Kartenlesegerät ist kaputt.« Der Mann im Bus gab Big Charlie einen
zerknüllten Zehner, und Big Charlie schob den Tankrüssel in den Tank
des Busses und drückte einen Hebel an der Zapfsäule. Das Zählwerk
begann, sich langsam zu drehen. Eine Frau in einem Pick-up, die auf der
anderen Seite der Zapfsäule auf Benzin wartete, hupte. Big Charlie
ignorierte sie.
    Die Karawane der Fahrzeuge, die den Berg herunterkamen,
bestand hauptsächlich aus SUVs, dazwischen hin und wieder ein
Holztransporter. Manche der Geländewagen zogen Rennboote auf Anhängern.
Andere hatten drei, vier Fahrräder aufgeladen. Aber Susan bemerkte auch
andere Autos, die für mehr als einen Erholungsurlaub gepackt waren, und
bei denen sich Kisten und Tüten mit Stricken zusammengehalten hoch auf
dem Dach türmten.
    Big Charlie nahm seine Baseballmütze ab, wischte sich mit
einem Lappen über die Stirn und setzte sie wieder auf. »Sie
evakuieren«, sagte er. Seine grauen Augen huschten zu Susans brennender
Zigarette. »Irgendein Idiot hat eine Kippe weggeworfen«, sagte er.
»Passiert jeden Sommer.«
    Susan sah auf ihre Zigarette hinunter und versteckte sie
hinter dem Oberschenkel. »Was ist?«, sagte sie und schaute von Big
Charlie zu Henry und zurück. »Ich war es nicht.«
    Der Tankwart wies mit dem Daumen auf ein Rauchverbotsschild an
der Zapfsäule.
    »'tschuldigung«, sagte Susan. Sie machte noch schnell einen
Zug und drückte die Zigarette in einem metallenen Abfalleimer voller
leerer Getränkeflaschen, uringetränkter Windeln und anderem Mist aus,
den die Leute bei einer Fahrt im Auto ansammeln.
    Henry klappte seinen Ausweis auf und zeigte ihn Big Charlie.
»Sie haben einen silbernen Jaguar gesehen?«, fragte er.
    »Ja«, sagte Big Charlie. Der VW-Bus war betankt, er zog den
Schlauch heraus und hängte ihn wieder ein, dann gab er dem anfahrenden
Bus einen freundlichen Klaps auf die Windschutzscheibe.
    »Hübsches Auto. Ist letzte Nacht hier durchgekommen. Ich habe
den Tank voll Super gemacht.«
    »Wissen Sie noch, wer gefahren ist?«, fragte Henry.
    »Eine Frau. Aber wie ich dem Kollegen am Telefon schon sagte,
erinnere ich mich hauptsächlich an den Wagen.«
    »Darf ich Ihnen ein Foto zeigen?«, fragte Henry und hielt ihm
Gretchens Foto aus der Verbrecherkartei hin.
    Big Charlie hob den Kopf, um unter seinem Mützenschirm hervor
auf das Bild zu schauen. »Könnte sie gewesen sein.« Er sah zu Susan.
»Könnten auch Sie gewesen sein. Was hat sie angestellt?«
    »Das ist Gretchen Lowell«, sagte Susan.
    Big Charlie quittierte es mit ausdruckslosem Gesicht.
    »Beauty Killer«, sagte Susan.
    Die Frau im Pick-up hupte wieder. Big Charlie verzog keine
Miene. Und legte keine Eile an den Tag. »Ich selbst bin ja mehr ein
John Wayne Gacy«, sagte er. Er sah Susan aus zusammengekniffenen Augen
an. »Sie sollten Eis da drauftun.«

_60_
    E s war leichter, als er gedacht hatte.
Vielleicht, weil sein Körper daran gewöhnt war. Vielleicht, weil sein
Geist bereit war loszulassen. Er hatte jetzt zwei Flaschen von den
Pillen