Großmutters Schuhe

so geschockt, dass er tatsächlich mit einem Schlag nüchtern war. Gelbe Bluse stand auf, trat zu ihm, nahm ihn bei der Hand, führte ihn an den Tisch und bat Lisa, ihm eine Suppe zu bringen. Sie holte einen von den Stühlen an der Wand und setzte sich neben ihn. Nach einer Schrecksekunde fingen alle an zu reden, deckten ihre Befangenheit mit Geschwätz zu. Der Dunkelhaarige mit den unanständig langen Wimpern legte den Kopf schief und grinste. Seine Lippen sind ein bisschen zu lose, stellte Lisa fest, beinahe schlaff, Gott sei Dank, sonst wäre er zu schön. Er und die Brünette waren offenbar doch kein Paar. ›Strukturelle Unterschiede zwischen trauernden und feiernden Familien‹ wäre ein Thema für meine Diplomarbeit, ging es Lisa durch den Kopf, das war natürlich Unsinn, denn wer wollte behaupten, dass bei Hochzeiten tatsächlich gefeiert und bei Begräbnissen getrauert würde? Immerhin hatte sie in ihrem Job genug Gelegenheit, eine Statistik auszuarbeiten über die Häufigkeit der Grabschversuche, der Knutschereien auf der Kellerstiege und so weiter. Der Große im Maßanzug, der über seinem Bauch und an den fleischigen Schultern spannte, leckte mit der dicken Zunge über seine
Unterlippe, sooft Lisa in seine Nähe kam. Das war beinahe noch widerlicher, als hätte er ihren Hintern angefasst. Aber ja, selbstverständlich, sofort, ein Mineralwasser, drei Espressos, fünf kleine Braune, zwei Kaffee HAG, einen Cognac, einen Benediktiner, drei Grappa. Das gehörte auch zu ihrer Untersuchung: Die appetitanregende Wirkung von Begräbnissen mit Berücksichtigung geschlechtsspezifischer Unterschiede.

Alex, 47
    Dieser Aber-Alex-Blick. Dieser Wie-kannst-du-mir-das-antun-Blick. Dieser Du-bist-ja-betrunken-Blick. Dieser eheliche Anna-Blick.
    Klar hab ich einen kurzen Zwischenstopp eingelegt. Zwischen zwei Zwetschgenbäumen. Zwischen zwei Zwetschgernen zwitschern zwei … zwei was? Zwischen ist ein Test. Solange man zwischen sagen kann, ist man nicht wirklich besoffen. Ich weiß nur nicht, welche zwei zwischen den zwei Zwetschgernen was tun. Zwitschern? Aha, so nennt man das heute. Bitte schön, nix dagegen. Heiß da herinnen.
    Anna, meine Teure, schau nicht so böse. Es tut mir ja leid, Anna, ich wollte rechtzeitig zu der Vererdigung, nein, Be-erdigung, warum denn nicht gleich, Be-erdigung, nicht Aberdigung und nicht Zu-erdigung, obwohl, das wäre doch passend, Staub zu Staub und Erde zu Erde, nein, Asche zu Asche, kommt aber auf dasselbe raus, also ich wollte ja wirklich rechtzeitig, aber genau der Blick, den du jetzt aufsetzt, Anna, meine Teure, genau das ist der Grund, warum ich unterwegs ein paar Mal rasten musste. Rasten, verstehst du? Wenn du wüsstest, wie sehr du deiner Mutter ähnlich siehst mit diesem Blick, du würdest … Natürlich sag ich dir das nicht, kein Wort davon, ich denk’s nicht einmal, ein Gentleman genießt und schweigt, nein, das passt hier nicht, aber es gibt bestimmt ein Sprichwort, das passt, mir fällt es nur nicht ein. Dittaoma hätte es gewusst, sie hätte es mir auch gesagt, aber die kann ich ja nicht fragen, die ist nämlichtot, gestorben, dahingeschieden, von uns gegangen, den Weg allen Fleisches, hinab, hinüber. Tief betrauert und so, nein, um sie ist’s wirklich schade. Wenn ich nur wüsste, ob sie irgendjemandem von unserer kleinen Abmachung erzählt hat. Also fünf Raten hab ich ja zurückgezahlt, pünktlich, ehrlich. Beinahe pünktlich! Was kann ich dafür, wenn alles schiefläuft? Ich bin doch nur ins Kasino gegangen, damit ich meine Schulden zahlen kann, ich wollte ja gar nicht, also mir kann ich keinen Vorwurf machen, mir nicht, ich hab getan, was ich konnte, und mehr. Anna, meine Teure, du würdest das natürlich anders sehen, aber es besteht immerhin die Hoffnung, dass du es gar nicht siehst. Ist doch witzig, die ganze Zeit glotzt du zu mir her mit diesem Tantenblick, hör einmal, du bist nicht meine Tante, du bist meine Frau, verdammt noch einmal, du kannst doch nicht einfach so tun, als hättest du mich nicht gesehen, so mitten durch mich durchschauen, das gilt nicht. Ich bin dein Mann, ob es dir passt oder nicht. Annerle, Annileinchen, Annuschka, komm, sei wieder gut, ich werde auch ganz … Wie war das? Krieg ich jetzt meinen Sliwowitz oder nicht? Sonst werde ich am Ende noch nüchtern, und dann kann ich für nichts garantieren. Zwischen zwei Zwetschgenbäum’. Weit und breit kein Zwetschgenbaum. Zwischen zwei Schreckschrauben ist ein Sessel frei, ich weiß nicht