Himmelsmechanik (German Edition)

gehüllt, damit nichts, aber auch wirklich nichts die Identität des Unbekannten verraten kann.
    Der Unbekannte ist immer ein Mann von uns: Es gibt eine lange Liste von Männern, die darauf warten, in diesen Stand erhoben zu werden. Auf die völlige Demütigung, die zu erleiden dieser Stand zwingt, die bittere und schmerzhafte Strafe, der sie unterworfen werden. Die Liste wird vom Prior der Bruderschaft verwahrt und ist geheim und unantastbar. Sie ist eine Auflistung von Sündern, die so sehr von ihren Sünden erdrückt werden, dass sie kein anderes Mittel haben als dieses äußerste, Zugang zum Unbekannten zu finden und aus dieser Erniedrigung heraus all das zu erleiden, was das Volk ihnen nach seinem Ermessen und zu seinem unbestreitbaren Vergnügen aufzuerlegen beschließen wird. Diese Männer suchen nachts den Briefkasten der Bruderschaft auf, werfen ihre Bewerbung ein und machen sich wieder aus dem Staub. Dann besucht der Prior sie an wohlgeschützten Orten und zu geheimen Zeiten und befragt sie, sie legen die Einzelheiten ihrer Schuld dar und müssen sehr präzise und überzeugend sein, und schließlich werden sie beurteilt und abgewiesen oder angenommen. Seit man denken kann, ist nie auch nur ein einziger Name eines unbekannten Büßers bekannt geworden, außer durch Geschwätz und Vermutungen, Ableitungen und Schlussfolgerungen; doch wenn auch kein sicherer Beweis möglich war, hat nie jemand auch nur die Befürchtung einer möglichen Amtsanmaßung aufgrund von Begünstigungen oder Empfehlungen vorgebracht.
    Ich glaube, es wäre für uns erträglicher, von einem Bruder zu erfahren, dass er dir deine Frau weggenommen hat, als von einem Prior der Bruderschaft, der Ämterschacher betrieben hat. Ich sage: für uns, denn seit Langem hat die Bruderschaft die Freundlichkeit bewiesen, den Männern aus dem ganzen Revier zu erlauben, sich um die Strafe zu bewerben. Ich sage nicht zufällig für uns, weil auch ich mich seinerzeit darum beworben habe. Und ich wurde abgewiesen, da die ehrwürdigen Prioren es nicht für eine große Sünde hielten, dass ich mit unbekümmerter Trägheit zuließ, dass der Mann, der mich gezeugt hat, unbestraft und tödlich einsam auf dem Land seines Sohnes, vielleicht auf denselben Straßen herumlief.
    Natürlich muss der Ausgewählte etwas bezahlen, und zwar nicht wenig. Aber wer dieses Mal der Unbekannte war, ist herausgekommen; und niemand war schuld, außer man will dem Bürgermeister von Castiglione eine indirekte Schuld zuschreiben, der auf den Straßen seiner Ortschaft immer noch das alte Abwassernetz unterhält, mit Kanaldeckeln, die mit dem herzoglichen Wappen versehen sind, von seltener Schönheit und alter Vornehmheit, aber aus schon mürbem und gefährlich instabilem weichen Gusseisen gegossen. Ich sagte schon, dass der Unbekannte, nachdem er sich bei der Fußwaschung vor der ganzen Bruderschaft niedergebeugt hat, abgeurteilt, mit dem Kreuz beladen und durch die Straßen des Dorfes zum Golgatha oben auf dem Felsen geführt wird, wo das Volk ihn erwartet, um die Rolle sündhafter Ignoranz und widerlicher Undankbarkeit zu spielen, die die Geschichte ihm zugeteilt hat.
    Es war sofort klar, dass der diesjährige Unbekannte, wegen der Würde und der Gelassenheit, mit der er die Schläge und die Schmähungen ertrug, stark und unbeugsam war; doch in Wirklichkeit gab es in der Geschichte nur wenige Männer, die über die Schläge geklagt und sich mit unfreundlichen Gesten gegen die Beschimpfungen gewehrt haben, oder gar, und das ist auch vorgekommen, ihr Kreuz schwangen und Schläge austeilten.
    Der wunde Punkt lag in der Via della Guardia, der schönen gepflasterten Straße, die eng an den großen Mauern entlang zur Festung führt. Dort, wo das Volk üblicherweise in den dunklen Winkeln und in den Schluchten der alten Mauern lauert, und die Legionäre, nur schlecht von ihren Fackeln beleuchtet, gezwungen sind, einer nach dem andern in der Mitte des Pflasters zu gehen, weil sie wissen, dass das Volk gemein und hinterhältig und an einem so geeigneten Ort versucht ist, die gottesmörderische Haltung aufzugeben und die der Fremdbeherrschten anzunehmen, da, wo man schon bei Tage kaum sieht, wo man die Füße hinsetzt, ist die lange Seite des Kreuzes des Unbekannten im Spalt eines der Kanaldeckel der ruhmreichen Verwaltung der Este stecken geblieben. Und die Prozession wurde unterbrochen. Um das Kreuz zu befreien, genügten weder Wagemut noch Kraft, es schien mit dem Gusseisen verschmolzen zu