Jahrestage 3 - aus dem Leben von Gesine Cresspahl
krude, krasse.
– Wie die Brötchen in Deutschland.
– So. Die Beese sagte: Nichts da. Griechisch grastis, »Grünfutter«, Althochdeutsch kresso, dazu falen, Ostfalen. Hatte ich meinen Spitznamen. Grünfutter.
– Hast du ihr einen Knallfrosch, eine Stecknadel, einen nassen Schwamm –
– Knallfrösche! es gab doch nichts. Eine Stecknadel, es war ein Wertstück. Sie selbst nahm mir den Namen wieder ab. Damit die einheimischen Kinder und die von den Flüchtlingen mit einander bekannt wurden, mußten wir ein Stück Lebenslauf aufsagen –
– Siehst du.
– Nein, sie hatte die Kinder aus Stargard, aus Insterburg, aus Breslau noch nicht recht im Griff. Es kam ihr auf die Berufe der Väter an. Hier kriegst du deinen Antifaschismus: der Wegerecht wurde ihr Vater vorgehalten, als eine persönliche Schuld. Die promovierte Beese war immerhin so frei gewesen, nichts zu tun; Wegerecht blieb Landgerichtsdirektor bis 1940, wurde 1942 von Partisanen in Griechenland erschossen. Brigitte fand das Strafe genug für ihren Vater, sie selbst wollte davon nichts, und obendrein war ihr, als hätte er sie gemacht, nicht sie ihn. Sie sah mich an, im Zweifel wegen unserer Verabredung, und ich nickte, nun gerade. Die Beese rief: Du hast es gerade nötig, Cresspahl!
– Ihr Tinte ins Haar träufeln, auf einer Treppe von oben, das hättest du doch zuwegebringen können.
– Tinte war zu knapp. Allerdings wurde Frau Dr. Beese zugesetzt. Lottie Pagels fand es nicht recht, da doch der Vater von Cresspahl von den Sowjets verschleppt sei. Fifi neben ihrer Schwester, der konnte die Unterlippe tief fallen vor schmerzlicher Mißbilligung. Von Stund an war ich ein Vorzugskind, da zählten weder ein Schatten auf der Handarbeit noch eine übermalte Zahl. Zu einem solchen Kind sagt man nicht Grünfutter, das sieht man gütig und verzeihend an. Ich vergeb es ihr nicht.
– War das nicht so gut wie eine Entschuldigung?
– Jetzt wußte die ganze Klasse, was mit meinem Vater war und sein könnte. Wär dir das recht? Und ich dachte ohnehin an ihn, er mußte mir nicht einfallen, das Denken an ihn dachte mich. Nun wurde ich auch noch in der Schule an ihn erinnert, und von Fremden. Es fehlte noch, daß sie mich wöchentlich nach ihm gefragt hätten.
– In Gneez, in Schwerin, irgend wo muß ihn doch einer gesehen haben.
– Marie, bei den Sowjets war ein Verhafteter im Ernst verschwunden. Jakob kannte das Land nicht, und selbst Cresspahls Freundschaften von Neustrelitz bis Wendisch Burg bis Neustadt/Glewe hätten ihm nichts sagen können. Jakob ging recht heimlich um mit seinen russischen Partnern, ich sollte am besten gar nichts merken von den Besuchen Krijgerstams oder Vassarions; ich wußte, daß er suchte. Sie waren ihm gefällig; die Frage nach Cresspahl machte ihnen das Gesicht steif. Zu gefährlich. Ansteckend. In den Arrest der Roten Armee wollten sie nicht. Trösten ging an, Mitleid eben. Wo er war blieb Geheimnis. Als wäre er tot.
– Neulich hast du vom Osterwasser erzählt. Du hast seine Stimme gehört. Er war nicht da, Gesine.
– Er hatte mir verboten, in einem Kleid aus dem Haus zu gehen. Wenn ich aber schön werden wollte vom Osterwasser, mußte ich dahin gleich in meinem besten Kleid, dem grünsamtenen. Als ich zurück war, hörte ich sein Verbot noch einmal. Er war nicht da, und er sprach wie durch die Tür.
– In deinem Kopf.
– Jetzt denkst du, deine Mutter ist verrückt.
– Stimmen hör ich auch, Gesine. Müßtest du diesen freundlichen Vogel nicht noch begießen?
– Du kannst ihm die Fäden ziehen.
– Und darf ich aufbleiben zu der Streiterei zwischen McCarthy und Robert Kennedy?
– Du fragst doch sonst nicht.
– Naomi! Clarissa! Mrs. Williams! Es wird angerichtet!
2. Juni, 1968 Sonntag
Wie ein brüchiger Klumpen Familie, an den Kanten aufgerauht, mögen wir ausgesehen haben auf dem Bahnsteig von Stamford, zwei regenkalte Kinder, drei Tanten oder Mütter, mit einem Gepäck wie auf der Flucht zusammengerafft. Den Erwachsenen, mochten sie in Verwandtschaft oder anderem Streit zusammenhängen, räumten die inhäusigen Reisenden benachbarte Plätze ein, im Ausgleich für ihre Trockenheit, vielleicht aus Neugier, dennoch bekamen sie weder eine Fortsetzung noch eine Versöhnung geboten. Sehen konnten sie Naomis schmale Miene, zu einer anmutigen Eulenmaske zusammengezogen, streng und lustlos auf das nasse Land draußen gerichtet. Der Zug schlenkerte, sie blieb steif am Fenster, noch als der Sund im Dunst,
Weitere Kostenlose Bücher