James, Henry

Freundschaft hatte sie ein dunkles, warmes Kleid angelegt; ich glaube, es war aus dem Material, das man Alpaka nennt. Als ich sie das erste Mal sah, trug sie ein weißes Kleid und ein purpurfarbenes
Band um den Hals; jetzt trug sie ein schwarzes Kleid und dasselbe Band. Das heißt, ich erinnere mich, dass ich mich, während ich sie beobachtete, fragte, ob es wirklich dasselbe Band war oder nur ein ähnliches. Das Herz schlug mir bis zum Hals, und dennoch ging mir eine Reihe weiterer belangloser Dinge durch den Kopf. Schließlich begann ich zu sprechen.
    « Miss Blunt», sagte ich,«erinnern Sie sich an den ersten Abend, den ich, im vergangenen Juni, unter Ihrem Dach verbracht habe?»
    « Sehr gut», antwortete sie, ohne innezuhalten.
    « Sie haben dasselbe Stück gespielt.»
    « Ja, und ich habe es sehr schlecht gespielt. Ich konnte es noch nicht richtig. Aber es ist ein Stück, mit dem man Eindruck machen kann, und ich wollte Sie beeindrucken. Ich wusste damals noch nicht, wie wenig Sie sich aus Musik machen.»
    « Ich habe dem Stück keine besondere Aufmerksamkeit geschenkt. Sie galt ganz der Vortragenden. »
    « Das hat die Vortragende vermutet.»
    « Was hat Sie dazu veranlasst?»
    « Das weiß ich wirklich nicht. Haben Sie je gehört, dass eine Frau einen Grund hätte nennen können, wenn sie etwas richtig erraten hat?»

    « Frauen schaffen es für gewöhnlich doch immer, sich im Nachhinein einen Grund auszudenken. Sagen Sie bitte: Welcher war der Ihre?»
    « Nun ja, Sie haben mich so unverhohlen angestarrt . »
    « Ach was! Das glaube ich nicht. Das ist garstig von Ihnen.»
    « Sie wollten doch, dass ich mir einen Grund ausdenke. Falls ich wirklich einen hatte, kann ich mich nicht mehr daran erinnern.»
    « Sie sagten, Sie könnten sich an die fragliche Situation sehr gut erinnern.»
    « Ich meinte, an die Umstände. Ich erinnere mich daran, was es zum Abendessen gab; ich erinnere mich daran, welches Kleid ich trug. Aber ich erinnere mich nicht mehr an meine Gefühle. Sie waren wohl nicht unbedingt der Erinnerung wert.»
    « Was haben Sie gesagt, als Ihr Vater vorschlug , mich bei Ihnen aufzunehmen?»
    « Ich fragte, wie viel Sie zu zahlen bereit wären. »
    « Und dann?»
    « Und dann, ob Sie ‹respektierlich› aussähen.»
    « Und dann?»
    « Das war alles. Ich sagte Vater, er solle tun, was er für richtig halte.»

    Sie spielte weiter. Ich lehnte mich in meinem Sessel zurück und sah sie weiter an. Es entstand eine recht lange Pause.
    « Miss Esther», sagte ich schließlich.
    « Ja.»
    « Verzeihen Sie, wenn ich Sie so oft unterbreche. Aber» – ich stand auf und trat ans Klavier –«aber ich danke dem Himmel, dass er Sie und mich zusammengeführt hat.»
    Sie blickte zu mir auf und nickte mit einem leichten Lächeln, während ihre Hände noch immer über die Tasten glitten.
    « Der Himmel hat es zweifellos sehr gut mit uns gemeint», sagte sie.
    « Wie lange wollen Sie denn noch spielen?», fragte ich.
    « Ich weiß es nicht. So lange Sie möchten.»
    « Wenn Ihnen daran gelegen ist zu tun, was ich möchte, dann hören Sie sofort auf.»
    Sie ließ die Hände einen Augenblick auf den Tasten ruhen und warf mir einen raschen, fragenden Blick zu. Ob sie in meinen Zügen eine hinlängliche Antwort las, weiß ich nicht; doch sie stand langsam auf und begann, mit sehr hübsch zur Schau getragenem Gehorsam, das Instrument zu schließen. Ich half ihr dabei.
    « Vielleicht möchten Sie ja gern allein sein»,
sagte sie.«In Ihrem Zimmer ist es wahrscheinlich zu kalt.»
    « Ja», erwiderte ich,«Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen. Ich möchte allein sein. Ich möchte dieses fröhlich prasselnde Feuer ganz für mich haben. Wollen Sie nicht lieber in die Küche gehen und sich zur Köchin setzen? So grausam könnt nur ihr Frauen daherreden.»
    « Wenn wir Frauen grausam sind, Mr Locksley, dann ohne es zu wissen. Wir sind es nicht absichtlich. Sagt man uns, wir seien garstig gewesen, so bitten wir demütig um Vergebung, selbst wenn wir nicht wissen, was wir verbrochen haben. »Bei diesen Worten machte sie einen sehr tiefen Knicks vor mir.
    « Ich will Ihnen sagen, was Sie verbrochen haben. Kommen Sie, setzen Sie sich ans Feuer. Es ist eine ziemlich lange Geschichte.»
    « Eine lange Geschichte? Dann lassen Sie mich meine Handarbeit holen.»
    « Zum Teufel mit Ihrer Handarbeit! Entschuldigen Sie, aber ich meine es genau so. Ich möchte, dass Sie mir zuhören. Glauben Sie mir, Sie werden all Ihre Aufmerksamkeit