Jetzt Plus Minus

Art Mißgeburt. Sie hält mich für ein Ungeheuer.
    Poltergeist. Das ist es, was ich bin. Das bin ich.
    Ich bin in der Bücherei gewesen. Ich habe Hausaufgaben auf dem Gebiet des Okkulten gemacht. Also: Harry Blaufeld, kleiner Poltergeist. Aus dem deutschen ›poltern‹, ›Lärm machen‹, und ›Geist‹. Poltergeist lassen Teller an der Wand zerschellen, Bilder von den Haken fallen, Türen zuschlagen, wenn niemand in ihrer Nähe ist, Steine durch die Luft fliegen.
    Ich weiß nicht genau, ob es richtig ist, zu sagen, ich sei ein Poltergeist, oder besser, daß ich nur der Wirt für einen bin. Das kommt darauf an, welche Theorie man bevorzugt. Eingefleischte Okkultisten meinen, Poltergeister seien wandernde Dämonen oder Geister, die sich gelegentlich in Menschen niederlassen, durch die sie ihre Energien bündeln und ihre frechen Scherze ausüben. Diejenigen dagegen, die parapsychologische, außersinnliche Erscheinungen wissenschaftlich zu analysieren versuchen, sagen, es sei auf absurde Weise mittelalterlich, an wandernde Dämonen zu glauben; für sie ist ein Poltergeist einfach jemand, der fähig ist, eine paranormale Gabe in sich so zu binden, daß er Dinge bewegen kann, ohne sie zu berühren. Ich selbst neige zur letzteren Auffassung. Es ist viel schmeichelhafter, sich vorzustellen, daß ich eine außergewöhnliche psychische Gabe besitze, als daß ich von einem umherstreifenden Dämon besessen bin. Und weniger erschreckend.
    Poltergeister sind nichts Neues. Ein chinesisches Buch, das an die tausend Jahre alt ist, mit dem Titel ›Plaudereien aus der Jade-Halle‹ erzählt von einem, der den Frieden eines Klosters störte, indem er Geschirr durch die Gegend warf. Die Mönche holten einen Exorzisten, um ihn in die Gewalt zu bekommen, aber der lärmende Geist führte den Exorzisten an der Nase herum: ›Seine Mütze wurde heruntergerissen und an die Wand geworfen, sein Gewand gelockert und sogar seine Hose heruntergezogen, so daß er sich vorzeitig zurückzog.‹ Nur so weiter, Poltergeist! ›Andere versuchten es, wo er gescheitert war, aber sie sahen ihre Mühen durch einen Regen frecher Geschosse belohnt, die durch die Luft flogen, beschrieben mit Worten von Bosheit und bitterem Schimpf.‹
    Die Archive quellen über von solchen Geschichten aus vielen Ländern und Zeiten. Man denke an den Fall Clarke, 1874 in Oakland, Kalifornien. Zur Stelle: Mr. Clarke, ein erfolgreicher Geschäftsmann von strenger, reservierter Lebensart, seine Frau, die halbwüchsige Tochter und der achtjährige Sohn, dazu zwei von Mr. Clarkes Schwestern und zwei männliche Hausgäste. In der Nacht vom 23. April läutet es an der Haustür, gerade als alle zu Bett gehen wollen. Niemand da. Ein paar Minuten danach läutet es wieder. Im Salon scheinen Möbel gerückt zu werden. Einer der Gäste, ein Bankier namens Bayley, sieht im Dunkeln nach und wird von einem Sessel getroffen. Niemand da. Ein Kasten mit Silberbesteck schwebt die Treppe herunter und landet krachend. Ein schwerer Kohlenkasten fliegt als nächstes umher. Ein Stuhl trifft Bayley am Ellenbogen und prallt an ein Bett. Im Eßzimmer erhebt sich ein massiver Eichenstuhl einen halben Meter in die Luft, rotiert, sinkt herab und jagt den unglücklichen Bayley vor drei Zeugen durch das Zimmer. Und so weiter. Alles legt sich schaudernd zu Bett, aber die ganze Nacht hört man Rumoren und Dröhnen; am nächsten Morgen findet man das ganze Mobiliar durcheinander. Die Haustür, die abgesperrt und verriegelt war, ist aus den Scharnieren gerissen. In der nächsten Nacht ähnliches. Ebenso in der übernächsten, in einem weiblichen Kreischen aus dem Nichts gipfelnd, von solcher Schrecklichkeit, daß die Clarkes und ihre Gäste dazu getrieben werden, in einem Nachbarhaus Zuflucht zu suchen. Eine Erklärung für diese Dinge ist nie angeboten worden.
    Ein Mann namens Charles Fort, der 1932 gestorben ist, verbrachte einen großen Teil seines Lebens damit, Poltergeisterscheinungen und andere Rätsel zu erforschen. Fort schrieb vier dicke Bücher, die ich bis jetzt nur überflogen habe. Sie sind voller Zeitungsberichte über seltsame Dinge wie das plötzliche Auftauchen von mehreren jungen Krokodilen in englischen Bauernhöfen Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, und Gewitter, bei denen Schlangen, Frösche, Blut oder Steine vom Himmel regneten. Er sammelte Ausschnitte, die beschrieben, wie Kohlenhaufen, Häuser und sogar Menschen plötzlich und schlagartig in Brand gerieten. Leuchtende Gegenstände,