Keine große Affäre

sexuelles Symbol zu sein, aber sie
glaubte nicht, daß ihnen das damals bewußt gewesen war.
    »Mir scheint, als hätten wir damals
nichts anderes getan, als abwechselnd auf diesem riesigen, ramponierten Sessel
herumzuknutschen«, sagte sie nachdenklich, legte sich zurück und blies einen
Trichter aus Rauch senkrecht in die Luft.
    »Wir haben auch ein bißchen Billard
gespielt, während wir für den Sessel Schlange gestanden haben«, sagte er
lachend.
    »Du warst gut im Billardspielen.«
    »Das bin ich immer noch.«
    Beunruhigt runzelte sie die Stirn ein
wenig. Es war nur sicher, von damals zu sprechen, wurde ihm klar. Nicht von der
Gegenwart.
    »Ich erinnere mich daran, wie du
diesen Jungen mit dem Bärtchen verprügelt hast«, fuhr sie fort. »Wie hieß der
noch gleich? Der Typ, der einfach mit seinem Motorrad in der Stadt aufkreuzte,
und keiner wußte, woher er kam...«
    »Tim?«
    »Genau«, sagte sie erfreut.
    »Ich glaube, er kam aus Watford«,
sagte Neil.
    Sie kicherte los.
    »Was ist daran so lustig?«
    »Na ja, Watford... Das ist nicht
gerade ein Ort, an dem Legenden entstehen, oder? In der Schule war er eine
wahnsinnig romantische und glamouröse Figur — sein Name wurde bestimmt am
zweitmeisten auf Tische geritzt.«
    »Ja? Wer war denn der erste?« fragte
er und schnippte die Asche in den leeren Kaffeebecher, den sie ihm hinhielt.
    »Du machst Witze!« Sie rollte sich
wieder auf den Bauch. Mit den Füßen in der Luft sah sie ihn an und suchte in
seinem Gesicht nach Anzeichen falscher Bescheidenheit.
    »Nein.« Er wußte es wirklich nicht.
    »Du natürlich«, sagte sie.
    »Ich?«
    »Du warst wahrscheinlich
verantwortlich für eine rekordverdächtige Anzahl abgebrochener Zirkelspitzen.
Man ritzte mit dem Zirkel etwas ins Holz und zog es mit Filzstift nach — wie
bei einem Tatoo, denke ich. Manchmal sahen sie wirklich wie Tätowierungen aus.
Herzen, aus denen Blut tropfte, und deine Initialen. Keine Angst, das habe ich
nie gemacht. Ich bin immer mit dem Zirkel abgerutscht, und es ist mir nie
gelungen, die beiden Herzhälften symmetrisch hinzukriegen.«
    »Du hast meinen Namen auf einen Tisch
geritzt?« fragte er entgeistert.
    »Yes, Sir«, sagte sie. Ihr fiel ein,
daß er jetzt Lehrer war, und es amüsierte sie, daß eine harmlose Form von
Vandalismus ihn so schockierte. »Das tat man damals eben. Es gab noch eine
Menge ähnlicher Sachen. Totems, nehme ich an...« Sie suchte nach einem Beispiel.
»Wir haben den Namen des Jungen über unseren geschrieben...«
    »Auf dem Tisch?«
    »Nein, das ist was anderes, diesmal
aufs Übungsheft. Dann mußte man die Buchstaben durchstreichen, die
übereinstimmten, und die restlichen in einer Art Sprechgesang abzählen: »Liebe,
Treue, Sehnsucht, Haß, Liebe, Treue, Sehnsucht...« Und wenn man herausgefunden
hatte, was es war, sagte man: >Seide, Satin, Baumwolle...«< Sie tippte
ihm mit dem Finger auf die Brust, um es zu veranschaulichen. »Ich war
ernüchtert, als bei uns rauskam, daß ich dich liebte und du mich haßtest, aber
dann fand ich heraus, daß du einen zweiten Vornamen hast, und dann hat’s
funktioniert, und du hattest Sehnsucht nach mir...« Sie sah, daß er ihr nicht
mehr folgen konnte. »Die gesamte Schule hat mich beneidet, weil ich mit dir
zusammen war«, fügte sie hinzu.
    Er lächelte in sich hinein. »Mich
wahrscheinlich auch, aber wir haben nicht über sowas geredet. Haben’s auf
keinen Fall auf die Tische geschrieben. Vielleicht Fußballmannschaften, ja,
aber Mädchen...!« Er verdrehte die Augen zur Decke.
    »Nein, du verstehst nicht. Keiner an
der Schule hat verstanden, wie ich an dich rangekommen bin... Ich selbst
auch nicht«, gab sie zu.
    »Aber du warst hübsch...«
    »Warst?« sagte sie sofort.
    Unter der gepflegten Oberfläche war
die Unsicherheit praktisch zum Greifen nahe, dachte er.
    »Ja. Jetzt bist du...« — Er suchte
nach dem richtigen Wort — »schön.«
    »Ich bin also mit dem Alter gereift?
Wie ein Käse?«
    »Nein... Ja...« Er war verwirrt, wie
schnell und scharf diese Erwiderung kam. Er haßte es, wenn sie ihm das Wort im
Mund herumdrehte.
    »Ich wünschte, du würdest nicht...«,
setzte er an, aber er überlegte es sich anders und ließ seine Stimme verfliegen
wie Rauch.
    Schweigend rauchten sie zu Ende. Es war
jetzt sehr dunkel im Zimmer, und die Luft war kühl, aber sie hatte keine Lust,
aufzustehen und das Licht anzuschalten.
    Sie sprach in die Dunkelheit hinein.
»Weißt du noch, wie wir uns um die Taillen gefaßt und