La Fille de l’Archer

Une telle coïncidence n’a pas sa place dans l’ordre des choses communes.
    « La flèche t’a obéi, se répète-t-elle. Tu l’as lancée aux trousses du gibier comme un chien de chasse. Et elle l’a traqué pour toi, modifiant sa trajectoire pour dénicher l’animal… »
    A-t-on jamais vu ça ? Une flèche qui tourne, vire, revient sur ses « pas » ? Seule la sorcellerie peut rendre possible une telle aberration.
    Wallah réfléchit longuement à cette éventualité pendant que la viande cuit. Elle ne s’estime ni maudite, ni damnée. À la différence des chrétiens, elle n’a pas été élevée dans l’obsession du péché, de la faute, de la culpabilité. Les dieux vikings ne battaient pas leur coulpe. Pas de diable chez eux, juste Loki, malicieux et méchant, dont les farces tournaient parfois au drame. Pas d’enfer non plus, au sens où l’Église l’entend.
    La migraine s’empare de l’adolescente. En elle bouillonnent des sentiments contradictoires. Excitation, peur, ivresse du pouvoir… Elle n’a aucune idée de la manière dont elle s’arrangera de ce bric-à-brac.
     
    Javotte et ses filles sont les premières à rentrer. Elles ramènent quelques piécettes de cuivre, un morceau de lard, une jatte de lait. Ce n’est pas si mal, mais la viande rôtie les transforme en ogresses. Bézélios décide de ne pas attendre les autres. On décroche le cuissot, on en prélève des lambeaux brûlants et caramélisés. Le festin commence. Barbouillé de graisse et de jus, on rit en montrant les dents.
    — C’est bon ! c’est bon ! répètent les jeunes catins.
    — Ah ! ah ! goguenarde la mère, vous ne disiez pas ça quand ces deux lourdauds de vignerons vous troussaient sur une barrique, cet après-midi !
    On rit de plus belle.
    L’atmosphère étant à l’optimisme, Bézélios consent à partager un tonnelet de vin clairet qu’il gardait pour son usage personnel. Wallah sent peser sur elle des regards chargés d’incrédulité. Sa promotion au grade de chasseresse, de pourvoyeuse en gibier, étonne les autres. On l’imagine mal dans ce rôle. Javotte et ses filles la soupçonnent déjà d’avoir volé la prise d’un braconnier. Pour ces trois pestes, c’est de toute évidence la seule explication plausible.
    Quatre membres de la troupe regagnent le bivouac au crépuscule, l’échine basse. Gros-Nez, La Grogne, Petit-Berlot et La Fouillette. Ils doivent se contenter des restes qu’ils dévorent en grommelant des injures étouffées.
    Bézélios devine qu’il est inutile d’attendre les autres, ils ne viendront pas. Ils ont eu peur du baron et choisi de tenter leur chance en solitaire. Après tout, mieux vaut mourir de faim au long des routes que de finir écartelé en place publique !
     
    La troupe s’endort le ventre plein, l’esprit embrumé par le vin, sans penser au lendemain. Bézélios seul demeure en proie à l’inquiétude. On ne pourra pas se cacher dans la forêt longtemps encore. Si Ponsarrat veut les en déloger, il y parviendra. Ses chiens auront tôt fait de retrouver les traces des saltimbanques. Ensuite…
    Le plus sage serait d’abandonner les chariots, de dissoudre la compagnie et de partir tenter sa chance chacun de son côté ; mais il n’en a pas le courage, il est trop vieux pour repartir de rien, tout recommencer. Il ne tient pas à rejoindre les cohortes d’anciens soldats qui font la queue à la porte des abbayes pour mendier une écuelle de soupe, ou, pire encore, n’hésitent pas à devenir frères convers dans l’unique dessein de ne pas mourir de faim et de froid.
    Roulé dans une peau de chèvre, il ressasse ces tristes pensées tandis que s’égrènent les heures. Il ne se berce pas d’illusions. Pour redémarrer, il lui faudrait mettre la main sur un phénomène capable d’éclipser l’homme tombé de la lune. Hélas, cela demande du temps et de l’argent. Il faut dénicher la bête, puis la dresser… Avoir ensuite la patience d’attendre que le numéro acquière une certaine notoriété. Tout cela ne se fait pas en un jour. Il a dû ronger son frein pendant trois ans avant que le singe aux horoscopes ne devienne rentable. Quant aux animaux fabuleux, on ne les trouve guère que dans les ports du Sud, là où débarquent les marins venant des pays lointains. Bien sûr, on peut toujours fabriquer de faux garous, mais c’est courir le risque d’être démasqué par un jacques 5 plus dégourdi que les autres, et de se