La gigue du pendu

créature. Cette impression était décuplée par ce qui aurait pu passer pour un aimable sourire, si ce n’est que ses dents étaient bien trop petites pour sa mâchoire. Une traînée de blanc fantomatique sur des gencives très roses.
    Il s’est incliné et m’a salué de son chapeau.
    « Quelle belle matinée, monsieur, a-t-il déclaré en montrant le ciel. Bien qu’un peu brumeuse à présent, mais je pense que cela va s’améliorer. » Sa voix m’a pris par surprise. Elle était aiguë, comme celle d’un petit enfant. « Mais… ah !… le temps, à Londres, monsieur ! Quel plaisir ! Quelle douceur ! Ces petites », d’un ample geste il a désigné un groupe de quatre ou cinq fillettes qui jouaient sur les marches, « comme elles sont florissantes, monsieur ! Épanouies et mûres ! Leurs lèvres roses ! Leurs joues roses ! Comme des cons bien astiqués ! »
    Sous ses cils pâles, ses prunelles oscillaient, mais je ne saurais dire s’il jaugeait ma réaction à ses obscénités ou s’il observait les fillettes.
    « Il faut espérer qu’elles soient bien élevées. Que leurs mères les châtient bien. Avec une badine, peut-être. Ou un martinet. Pour en faire des enfants dociles ! »
    C’était exactement l’homme décrit par Trim. Il ne pouvait pas y en avoir deux comme ça dans tout Londres. Ni même deux semblables manteaux. Du sur-mesure adapté à sa corpulence, qui n’entravait pas ses mouvements, avec en dessous un gilet clair, de satin jaune pâle, dirais-je, brodé avec le plus grand soin. Un nœud rouge à l’ancienne tombait sous son cou de taureau. Il a descendu les marches sur la pointe des pieds, semble-t-il, avec élégance, légèreté pour pareil géant et, ses petits yeux posés sur moi, m’a tendu sa main nue. Des doigts blancs et grassouillets, comme des saucisses menaçant d’exploser, chacun couvert de bagues, enfoncées dans ses chairs débordantes. La main qui a saisi la mienne était tiède et moite, et il émanait de lui l’arôme agréable d’un savon de prix.
    « Vous êtes un homme de l’art, à ce que je vois, monsieur ? a-t-il dit sans préambule. Ah, quelle profession ! Certes, le monde entier est une scène, monsieur. Où hommes et femmes ne sont que de simples comédiens, comme l’a dit le célèbre auteur. » Il jouait un rôle, c’est certain. « Mais quoi, seulement les hommes et les femmes ? Et les enfants ? Qu’en est-il de ces petites créatures, monsieur ? Avec leurs membres grêles et leur nature obéissante ? Prêtes à exécuter nos commandements, monsieur, ou à y être contraintes par le fouet, si elles refusent. » Il a posé un doigt sur sa bouche comme pour arrêter le fou rire qui l’a secoué, tel un mioche, strident et incontrôlable. Il a pouffé, s’est incliné en se tenant le ventre, puis a sorti un grand mouchoir rouge pour s’essuyer les yeux et les lèvres. Et il a recommencé.
    Le terme « répulsion » est fort. Il est rare qu’il me vienne à l’esprit car, en général, je fais preuve de tolérance face aux bizarreries humaines. Pourtant, il convenait parfaitement à ce type, avec son visage rose et poupin, sa rondeur au bord de l’éclatement, son agréable odeur pomponnée. Seules mes bonnes manières m’ont conduit à hocher la tête en souriant tandis que je reculais, bien que lui, souriant aussi (et quelles dents minuscules !), continue de serrer fermement mes doigts entre les siens.
    « Cher monsieur, je vous retiens. Je suis bavard. C’est impardonnable. Et vos brillants compagnons. Oui. »
    Avait-il saisi l’oreille soyeuse de Brutus ? Je le crois, car le chien a tressailli et m’a lancé son regard interrogateur.
    « Avez-vous le paquet sur vous, monsieur ? J’ai vu que le garçon vous l’avait remis avant que je puisse le récupérer. Un véritable garnement. Qui prend des choses qui ne lui appartiennent pas. »
    Il avait le visage rose vif à présent, et ses yeux s’étaient rétrécis au point de n’être plus que de simples fentes.
    « Voler, c’est voler, me disait ma petite mère, et elle me fouettait sainement, jusqu’à ce que mes joues deviennent rouges, puis elle m’envoyait au lit. Vilain garçon. » Il a marqué une pause, tiré sur l’oreille de Brutus et s’est à nouveau essuyé le visage de son mouchoir écarlate. Mais au lieu de le ranger dans sa poche, il s’est mis à y faire des nœuds. Un, deux, trois, etc., avec une régularité, une