La gigue du pendu

siècles, il a fait irruption dans ma vie, en cet endroit précis.

12
    Pris à la gorge
    Je suis moulu et j’ai envie d’aller me coucher.
    Mes chiens ont faim, leurs pattes sont douloureuses.
    Après une telle journée, je verrouille ma porte à double tour.
    Je vais faire mes comptes et, dès le matin, j’irai m’acheter une charrette et un cheval, quel que soit leur état. Ou bien je partirai, tout simplement.
    Mais d’abord, je voudrais oublier ce que j’ai vu.
    Sauf que c’est impossible.
    Hélas. On dirait que ce soir, c’est le moment idéal pour aller manger une tourte au mouton et assister aux acrobaties et numéros des pensionnaires de l’établissement de Fish Lane. Voilà le message que vient m’apporter le jeune homme mou, qui me serre la main en me disant qu’il s’appelle Demi-pinte. Il a surgi de l’ombre, tel un fantôme, et m’a saisi par le coude. Il m’a appris que le jeune Barney requérait ma présence immédiate, comme convenu, et que si nous nous retrouvions directement à Fish Lane, on serait dans les temps.
    Pour sa part, il m’a confié que d’habitude il ne transmet pas de message pour les « mioches », mais il a pitié de lui, sachant que son père s’est fait trucider à Newgate il n’y a pas si longtemps. Et puis il lui a donné une pièce de six pence. Nous nous sommes tournés à contre-vent, face à la bise et aux flocons, et il m’a rappelé qu’il n’était qu’un messager et n’avait rien à voir avec toute cette affaire, mais qu’il pensait que si j’étais vraiment un ami de Barney, alors je devrais le dissuader de mettre son plan à exécution.
    « Mais bon, a-t-il ajouté sans me regarder, peut-être que c’est vous qui l’avez poussé. P’t-êt’ ben que vous aussi, vous voulez votre part du gâteau. »
    Fish Lane était encore très animée. Le Wretched Fly était plein de monde, on mettait à cuire des tourtes chez Mimm’s Pie Shop, et les marchands ambulants criaient toujours « Patates chaudes ! » ou « Petits pois bien verts ! ». Mais le Royal Crown Theatre et sa galerie de personnages de cire était l’établissement le plus voyant et le plus criard de tous. Non seulement on avait sorti un harmonium – que Demi-pinte a eu tôt fait de s’approprier –, mais tout un groupe de jeunes dégingandés et de costauds, affublés de costumes usagés et de vieilles bottes (la plupart avaient les orteils à l’air), arpentaient la rue sous les becs de gaz en hélant les passants, répétant à qui mieux mieux les formules éculées de tous les   rabatteurs : « Ça va commencer ! », ou : « Vous le regretterez si vous venez pas jeter un œil ! », et : « Un spectacle fabuleux, en exclusivité ! »
    Un autre penny, et je suis entré dans la galerie (combien avais-je dépensé ici ces derniers jours ?) ; ça n’avait pas beaucoup changé, si ce n’est que depuis ma dernière visite, quelques heures plus tôt, le tableau montrant le meurtre de Mrs Vowles à Deptford s’était enrichi de la scène de l’exécution de son mari (« Tout frais de ce matin ! ») avec « la corde qui a servi pour le pendre, encore toute chaude ! ». Je me suis traîné jusqu’au bout, et j’ai payé un autre penny pour entrer dans la salle de théâtre, où le spectacle avait commencé. Barney et ses deux jeunes acolytes étaient déjà sur scène, où ils se livraient à des sauts périlleux avant d’exécuter la pyramide. Quelques minutes plus tard, le pianiste est entré pour faire la transition, et le présentateur est venu annoncer, une fois de plus, la pièce à suivre. Je me suis dirigé vers le couloir obscur, puis la cour plongée dans l’ombre, où m’attendait Barney, essoufflé. Il m’a saisi le bras.
    « J’ai tout prévu, alors pas besoin de répéter. Il est là, a-t-il dit en désignant l’étable. Je vais le crever comme une vieille godasse. Tout ce que vous avez à faire, c’est demander à vos chiens de le flanquer par terre. Paf ! »
    Il ne m’a pas laissé le temps de réfléchir.
    « Demi-pinte lui a glissé un bout de foie dans la poche. Rien qu’un petit bout. Mais je me souviens que Mr Lovegrove a dit que vos chiens sont si doués pour attraper la gorge qu’il y a presque pas besoin de bidoche. Faut juste que vous leur donniez l’ordre. »
    Il avait raison. Brutus et Néron ont appris ce numéro de base du répertoire des chiens de cirque lorsqu’ils étaient tout petits, et très