La lanterne des morts

corps sera brûlé.
    – Que m’importe, scélérat!
    Un peu gêné par tant de détermination armant semblable conviction, alors que lui-même ne croyait en rien, Blacfort lança d’un ton irrité:
    – Mais sais-tu bien à qui tu parles, à la fin?
    – Au très bas comte de Blacfort.
    – Ainsi suis-je «bas»… Très bien, cela permet, ce semble, ma foi bien des écarts. Et par exemple de te voir mourir grosse car tous ici vont te violer et, sur le nombre, ces gaillards t’eussent remplie de leurs œuvres… si tu avais vécu, républicaine!
    – Ta bassesse n’abattra pas ma résolution, on saura cela.
    – Mais cette mémorable entreprise amoureuse, à laquelle tu ne survivras pas, provoquera elle aussi bien des cancans… Cependant nous parlons quand je devrais respecter ta male heure qui a sonné, si vite, si funeste et si définitive!
    Il s’écarta, laissant ses hommes se jeter sur la baronne qu’ils violèrent tour à tour, encouragés par «la Grêlée» quand Marie Toute Troussée s’éloignait discrètement.
    Bien qu’il fût deux heures après minuit, quelques Vendéens vaquaient encore en la rue principale de la petite cité républicaine. Retour de patrouille, hommes prenant leur service, palefreniers…
    Tous, à pareil spectacle, se hâtèrent de quitter les lieux, leur départ ostensible ayant valeur de désapprobation profonde.
    Rendue demi-folle par la barbarie qu’on lui faisait subir, la baronne cessa bientôt de hurler pour sombrer en une prostration qui eut pour effet d’éteindre son regard: on n’y distinguait plus que le vide, le néant, comme si la mort s’y nichait déjà.
    Le dernier violeur relevé, on redressa la baronne à coups de pied et Blacfort s’approcha, badin:
    – Nous allons en finir et vous me manquez déjà si cruellement, mon cher cœur!
    Mais, connaisseur, il comprit en quel état se trouvait sa victime, pensant rageusement: «Elle m’échappe!»
    Il fit signe à Angevin la Blouse qui tenait un couteau à la main.
    On arracha à la baronne des hurlements d’animal blessé lorsque son bourreau lui coupa les seins puis, vivement, on l’attacha à «l’Arbre de la Liberté» après avoir coiffé la malheureuse d’un bonnet phrygien rouge et planté une bougie allumée dans son vagin.
    Enfin, ayant déposé les papiers du district au pied de l’arbre enduit de résine, Angevin la Blouse y mit le feu.
    Aussitôt, Blacfort huma avec délices l’odeur de chair grillée, et il prenait grand plaisir des hurlements de la baronne lorsque la jeune femme, atteinte d’une balle en plein front, cessa brusquement ses cris.
    Une seconde balle toucha Angevin la Blouse exactement au même endroit et le tortionnaire, foudroyé, s’écroula dans les flammes.
    Le tireur d’élite, un jeune officier royaliste, quitta discrètement le toit sur lequel il était allongé et regagna son cantonnement. Il savait que ses camarades, attachés eux aussi à un sens de l’honneur très affûté, ne le dénonceraient pas.
    Fugitivement, il prit un certain plaisir à entendre Blacfort hurler sa rage et son dépit.

7
    – Eh bien, l’abbé, voilà l’antre du diable ou je ne m’y connais point!… lança Valencey d’Adana d’un ton joyeux.
    Mahé surenchérit:
    – Dissimulée chez un prêtre réfractaire, la cachette était fameuse!
    – Les enfants dont vous avez la charge ne suffisent donc point à vos jeux malpropres, l’abbé?… demanda avec une fausse candeur Saint-Frégant qui détestait les prêtres, tous les prêtres, qu’ils fussent jureurs ou réfractaires, mais ceux-ci davantage que les premiers.
    Le marquis de La Mellerie s’approcha du prêtre et lui souffla:
    – Vous êtes haïssable!… C'est tous les catholiques que vous souillez par vos débordements.
    Et s’il parlait ainsi, c’est en raison que la Révolution, en laquelle il croyait pourtant avec ferveur, n’avait pas chez lui annihilé l’idée de Dieu.
    Le commodore John O'Shea, tiraillé entre ses profondes convictions démocratiques et une foi qui lui venait de ses ancêtres irlandais, se contenta de murmurer:
    – C'est indigne.
    Jacques Dumesnil, qui montait la garde à l’extérieur, ne put livrer ses sentiments et mieux valait pour le curé qu’il en fût ainsi car de cœur avec les sans-culottes, c’est du côté des ultrarévolutionnaires tel Hébert que l’inclinaient ses idées.
    On pénétra dans la petite pièce et Saint-Frégant, toujours fielleux, lança:
    – L'abbé, vous