La lumière des parfaits

de la Chrétienté. Plus de deux mille volumes ! Il a déclaré avoir vu, de ses yeux, exploser une étoile formidable, vers l’ouest, après l’heure des vêpres, loin au-dessus de notre hémisphère, et pourtant très proche.
    « Elle projetait les rayons au-dessus de la capitale, puis soudainement, elle avait éclaté en se dissolvant dans le ciel, telle une gigantesque comète. Le prieur corroborait ainsi la thèse des docteurs en astronomie en y voyant un possible présage de l’arrivée de la pestilence dans la capitale du royaume de France…
    « Enfin, sur le cas de concubinage et de fornication, votre sœur a été examinée par des mires assermentés, à ma demande personnelle. Ils ont été formels, elle est toujours vierge… » Je respirai profondément et détendis mes muscles aussi noués qu’un vieux chêne.
     
    « Nous avons pris conseil auprès du Magister sacri palatii, le Maître du Sacré Palais, et auprès de Nicolas Eymerich. Tous deux ont été formels. Le crime de sorcellerie reproché à votre épouse ne tient pas. Mais il n’est pas de coutume de voir une honnête femme se livrer à des métiers habituellement réservés aux hommes.
    — Votre Éminence, il y eut pourtant des précédents dans l’histoire. Je pense à Dame Hersant, miresse de notre saint roi Louis, qui l’a accompagné lors du septième pèlerinage de la Croix en Terre Sainte. Je le tiens de votre frère, le père Louis-Jean.
    — C’est vrai, elle et d’autres. Mais la tradition… »
    La tradition ! Ou le refus de reconnaître les talents lorsqu’ils habitent corps de femelle, pensai-je in petto, en me gardant bien d’en faire la remarque.
    « En revanche, pour être revenues sur leurs aveux…
    — Des aveux obtenus par les tourmenteurs, de violenta, me révoltai-je.
    –… Elles sont considérées comme relaps et passibles du bûcher, de ce fait. »
    J’étais à nouveau effondré. Sonné comme si j’avais collé l’ouïe au bourdon de l’église Notre-Dame des Doms. Le cardinal soufflait le chaud et le froid, le froid et le chaud, en une sorte de jouissance dont ils semblait se délecter. À moins qu’il ne voulût cacher son embarras.
     
    « Rassurez-vous, mon fils, des lettres de rémission de la Pénitencerie les absoudront ad cautelam. Elles vous seront délivrées par la Camera apostilica, la Chancellerie apostolique, dès que les auditeurs de la Rote auront délibéré, que les notaires auront transcrit leur sentence et l’auront signifiée à la Pénitencerie, seule en mesure de relever les pénitents des fautes dont le pardon est réservé au Saint-Siège.
    — Mais, ne serait-ce pas trop tard ?
    — N’ayez crainte, mon fils, c’est une question de jours. De quelques jours. Revenez me voir dans quinze jours. Mais au fait, Avez-vous songé à votre cas ? N’êtes-vous point marié légitimement avec cette gente Marguerite ? Ne craignez-vous pas d’être suspecté de recel d’hérétiques, à la parfin ? me demanda-t-il perfidement.
    — Votre Éminence, j’entends les farceries. Mais sur un sujet aussi grave ! Ne vous serait-il pas possible de me mettre en relation avec l’un des auditeurs de la Pénitencerie, votre Éminence ?
    — C’est inutile, mon fils. Vous en connaissez un. Il marche à vos côtés, celui qui exerce actuellement les fonctions de Grand pénitencier et dispose, par délégation, des pouvoirs d’absolution de notre Très Saint-Père le pape Urbain. »
    J’en restais coi. J’en profitai cependant pour tenter une ultime démarche :
    « Les autres témoins à charge, n’auriez-vous pas oublié de me dire qui ils étaient ? tentai-je.
    — Et vous, messire Brachet de Born, n’auriez-vous pas oublié de me faire part de certaines de vos lectures en la librairie de Marienbourg ? Seriez-vous plus têtu que la mule du Pape ? »
    J’en eus le souffle coupé et marquai le pas, lorsqu’il tendit le doigt vers la Croix de Fer que je portais fièrement autour du cou, sans l’effleurer :
    « Venez en la chapelle et parlons en amitié. Je vous entendrai en confiance », me chuchota-t-il dans le creux de l’ouïe, en posant sa main sur mon dos, puis en me prenant le bras pour m’inviter à le suivre vers la chapelle Saint-Martial, près le grand Tinel du Palais des Papes.

    Le jour des ides de février, je me rendis auprès de l’archevêque camérier, en charge de la gestion du trésor pontifical, et lui baillai de bon cœur trois