La rose de Raby

chercha Kathryn des yeux.
    —
    Maîtresse Swinbrooke, c'est la duchesse qui m'envoie.
    —
    Dites-lui qu'elle n'a rien à craindre, répliqua Kathryn. Fouillez le corps de Maître Venables.
    Puis, devant la surprise qui se peignait sur le visage du messager, la jeune femme expliqua :
    —
    Il gît dans son propre sang; son âme est partie pour être jugée. Dites à votre maîtresse qu'elle examine soigneusement ses affaires elle-même et ne confie cette tâche à personne.
    Le messager s'apprêtait à objecter, mais Colum lui ordonna d'un ton sec :
    —
    Obéissez!
    Une fois sortis du monastère, ils se frayèrent un chemin dans la rue animée.
    Maîtresse Chandler, que le bruit, l'agitation et les odeurs effrayaient, avançait entre Murtagh et Kathryn.

    À Ottemelle Lane, celle-ci confia Mathilda à Thomasina, qui la prit gentiment par les épaules pour la conduire dans la chambre d'amis, au premier étage.
    Wulf et Agnes s'activaient dans le jardin de simples. Kathryn leur dit d'y rester. Elle éprouvait de la difficulté à parler à Colum, et dès qu'elle fut dans sa chambre, elle commença à trembler. En dépit de la chaleur, son corps était parcouru de frissons. Thomasina entra et, après un regard à la jeune femme, sortit précipitamment pour revenir avec un gobelet.

    —
    De la poudre pour vous faire dormir.
    Kathryn but lentement. Elle était fatiguée et nauséeuse. L'image du visage haineux de Venables la hantait, de même le souvenir de ce duel violent, brutal, dans le parloir du prieur.
    Colum arriva et s'assit à son chevet. Il parla, mais la jeune femme ne réalisait pas ce qu'il disait. Il semblait assez calme.
    —
    N'y pensez plus, Kathryn, murmura-t-il en lui caressant les cheveux.
    Venables était un assassin, il vous aurait tuée, et moi aussi, sans hésitation, quand bien même j'ai encore du mal à croire qu'il était un traître.
    Kathryn l'embrassa distraitement sur la joue.
    —
    Ce n'est pas encore fini, chuchota-t-elle.
    En se tournant pour s'étendre, elle remarqua le petit rouleau sur la table de nuit. Il était attaché par un morceau de ficelle noire et scellé par des cachets de cire rouge. Kathryn le prit, défit la ficelle et rompit le sceau.
    —
    Qu'est-ce que c'est? interrogea Colum.
    Kathryn se mordit la lèvre, tandis que les larmes lui montaient aux yeux. Elle parcourut le message avant de le tendre à Colum.
    —
    Lisez-le tout haut, Irlandais.
    —
    «À Maîtresse Swinbrooke, médecin et apothicaire à Ottemelle Lane, dans la cité de Cantorbéry. Monksbane, son fidèle serviteur, lui envoie ses salutations cordiales. J'écris ce message à la Taverne du Dragon d'or, qui domine la place du marché de Cirencester. Pour un homme d'expérience comme je le suis, la recherche ne fut ni longue ni difficile. Votre mari, Alexander Wyville, est mort, enseveli dans une tombe commune à l'église Saint-Dunstan-hors-les-Murs.
    « Je n'ai pas vu sa dépouille, mais j'ai parlé au prêtre Crispin qui a enterré votre époux après qu'il eut été tué dans une rixe de taverne sur la place du marché que je surplombe. Je tiens de source sérieuse qu'Alexander Wyville rejoignit les lancastriens lorsqu'ils partirent vers l'ouest, dans l'espoir de retrouver d'autres traîtres qui avaient suivi Marguerite d'Anjou et Beaufort de Somerset. Votre mari, cependant, s'intéressait plus au pillage, à la bonne chère et à la boisson. Que Dieu lui pardonne, il mourut dans la honte. Après avoir déserté ses compagnons, avec quelques autres individus de son acabit, il participa à un jeu de hasard où l'on découvrit que les dés étaient truqués.
    Après un échange d'injures et de coups, on sortit les couteaux. Alexander Wyville fut tué tout de suite, et on identifia son corps grâce à des lettres et des mandats trouvés dans sa besace. Ses biens furent vendus pour une maigre somme d'argent, qui fut remise au père Crispin. On l'enterra le lendemain soir. Je rentrerai à Cantorbéry avec les témoignages faits sous serment, attestant que ceci est la vérité. Que Dieu vous bénisse. Adieu. Monksbane. »
    Colum allait embrasser Kathryn, mais elle le repoussa doucement.
    — Pas maintenant, chuchota-t-elle, que Dieu me pardonne, Colum, je ne ressens pas de peine, mais une ombre s'est dissipée.
    La jeune femme s'allongea, et Colum tira sur elle le couvre-lit. Elle l'entendit dire qu'il allait à Kingsmead, et puis elle se laissa glisser dans un profond sommeil dont elle s'éveilla en fin