La Trahison Des Ombres

de la bière
se dissipaient à présent et le remords se substituait au souvenir de son
plaisir. Le bailli, trébuchant dans les ruelles, se dirigeait vers la place et La
Toison d’or , la culpabilité perchée sur son épaule comme un gros
corbeau. Il n’avait pas tenu compte de la requête de Corbett lui demandant de
rendre visite aux familles des victimes. Elles ne lui apprendraient rien. Des
images explosaient brusquement dans son esprit confus. Il redevenait un gamin
morveux, en haillons, planté devant le père Hawdon, le vieux prêtre qui avait
desservi l’église St Edmund bien avant que le père Grimstone n’arrive.
    — Ne mens pas, petit ! avait tonné le
père Hawdon. Un mensonge résonne comme une cloche sur le lac de l’enfer et les
démons l’entendent !
    Le bailli s’arrêta pour éponger son visage non
rasé. L’église l’avait toujours épouvanté avec ces gargouilles qui grimaçaient
à son adresse du haut des piliers, les sculptures de bois qui dépeignaient le
royaume des morts, les danses macabres... Il avait si chaud qu’il se demanda si
ce n’était pas dû à l’incandescence infernale. Il s’immobilisa et s’adossa
contre le mur plâtré d’une maison en s’essuyant la figure du bord de sa chape.
Il allait reprendre sa route quand il sentit le froid contact de l’acier contre
son cou en sueur. Il tenta de se retourner.
    — Ne bougez pas, Messire le bailli !
    La pointe d’acier s’enfonça un peu plus.
Blidscote ne pouvait maîtriser ses tremblements. La voix était basse, creuse et
étouffée, comme si celui qui parlait portait un masque. Blidscote s’obligea à
tourner la tête. C’était bien un masque macabre, aux couleurs crues, un visage
de démon. Le bailli ferma les yeux et gémit. Faisait-il un cauchemar ?
Était-il mort ? Avait-il affaire à un envoyé de l’enfer venu le chercher ?
Et pourtant il reconnaissait cette voix, par-delà les années.
    — Eh bien, eh bien, Maître Blidscote, voilà
que nous nous retrouvons !
    — J’ai tenu parole, chuchota le bailli, et
gardé bouche close !
    — Et pourquoi pas, Maître Blidscote ?
lui fut-il répondu d’un ton calme. Que pouvez-vous faire ? Tout confesser
au juge royal ou chercher à parler en privé au clerc du roi ? Lui
direz-vous la vérité ? On peut vous pendre pour parjure, Walter.
    Il y avait à présent une note de plaisanterie
dans la voix.
    — N’avez-vous point ouï dire que le
parlement royal à Westminster a proclamé un nouveau statut ?
    Le parjure est dorénavant frère de la trahison.
Et savez-vous ce qui arrive aux traîtres ?
    Blidscote se contenta de geindre.
    — Alors permettez-moi de vous expliquer, Messire.
Car nous sommes tout seuls dans les ténèbres. C’est bien ce que nous sommes, n’est-ce
pas, des créatures de la nuit ? Des rats qui détalent avec notre horde de
secrets ?
    L’épée fut promptement retirée.
    — Restez où vous êtes ! siffla la voix
et la démoniaque silhouette se fondit dans le noir.
    Blidscote obtempéra. Un mendiant remontait la
rue, poussant à grand bruit une petite brouette, craquant et bringuebalant sur
les pavés, chargée de chiffons et autres détritus récupérés sur les tas d’ordures
de la ville. Le bailli se retourna. Il aurait aimé fuir à toutes jambes, mais
il savait que son agresseur se tapissait encore dans l’ombre, de l’autre côté
de la rue. Le mendiant s’approcha. Il reconnut Blidscote, cala son véhicule et
sourit d’une oreille à l’autre, dévoilant ses gencives pourries et exhalant son
haleine fétide. Blidscote tressaillit et agita la main.
    — Bonsoir, Maître Blidscote.
    — Passe ton chemin ! Passe ton chemin !
    L’homme allait protester, mais le bailli l’agrippa
par l’épaule.
    — Du vent, sinon je t’attache au pilori
pour vagabondage !
    Le mendiant reprit sa brouette et se mit presque
à courir en maudissant les baillis qui se montraient mauvais chrétiens.
    Blidscote fît un pas en avant mais l’acier
affûté comme un rasoir lui piqua derechef le cou.
    — La Toison d’or attendra, murmura la
voix. J’évoquais le châtiment réservé aux traîtres et aux parjures. On vous
conduira à Londres et on vous logera à Newgate. Puis on vous attachera sur une
herse derrière un cheval et on vous traînera jusqu’à Smithfield. On vous fera monter
en haut d’une échelle et basculer. Vos grosses jambes gigoteront, votre figure
noircira et votre langue jaillira. Ensuite,