Le cadavre Anglais

rien ne demandant rien et je ne vous dirai pas que je vais, de ce pas, jouer de la flûte chez M. Balbastre 14 , musicien, virtuose, organiste, compositeur et maître de clavecin de notre reine !
    M. de Noblecourt rit et regarda du coin Nicolas.
    — Hé, hé ! Il prend l'air de n'en point prendre. Allons, il faudra qu'un jour je vous raccommode tous les deux. Il faut pardonner au génie.
    Nicolas se taisait. Sa première rencontre avec le musicien lui revenait en mémoire et son rôle plus que trouble, en créature du duc d'Aiguillon, lors du meurtre de Mme de Lastérieux.
    — Vous ne répondez pas, hésitant encore. La plaie est encore à vif d'évidence, ou vous estimez le mot de génie excessif, je n'insiste pas. Songez cependant que l'oubli des injures peut procurer une douce satisfaction. Hors le temps, des soucis ? Je vous sens raisonnant en dedans.
    — Eh ! Je songe, monsieur, à l'absence consternante à l'office du dimanche du marguillier de la paroisse Saint-Eustache !
    — Le voilà me talonnant sur mes brisées ! La belle affaire, j'irai à vêpres. Et vous-même, vous y verra-t-on ?
    — Hélas, non ! Un autre office me requiert.
    Nicolas lui conta sa nuit. M. de Noblecourt se rassit et, caressant sa perruque, écouta le récit avec attention. Puis il médita un long moment.
    — Il n'y avait pas ouragan, hier soir ; ce n'est point question mais constatation. Vos réverbères éteints m'indisposent… Il me revient – j'avais à peine vingt ans, c'était début 1719, en janvier… le 16 ou le 17. Voyez la mémoire ! – on fut obligé de renouveler toutes les lanternes, un ouragan épouvantable s'étant abattu sur la ville. Elles furent toutes brisées et les branches de fer qui les soutenaient sur le Pont Neuf tordues et même rompues, quoiqu'elles eussent trois pouces en carré de grosseur !
    — La question va faire l'objet de mes premiers soins.
    Noblecourt hochait la tête d'approbation.
    — Le cadavre a-t-il été déposé à la basse-geôle ?
    — Première mesure ordonnée.
    — Le temps se prête à la conservation… Pourtant il est préférable de ne point attendre trop… Voyez Lavalée.
    — Lavalée ?
    Noblecourt se leva lourdement et se dirigea vers un petit secrétaire en bois de rose. Il en fit jouer un ressort secret et sortit d'un tiroir un petit médaillon d'acajou contenant le portrait d'une femme au pastel. Il le présenta à Nicolas.
    — Louise, ma femme, morte à cinquante ans. Lavalée a reproduit sa figure avant qu'on ne la couche dans son cercueil…
    Sa voix se faussa ; il prit son menton tremblant dans sa main.
    — Ce visage n'a-t-il point l'apparence du vivant ?
    Nicolas ne comprenait pas où se portait la réflexion du vieux magistrat.
    — Faites reproduire les traits de votre homme par Lavalée, et qu'une mouche le montre un peu partout dans Paris. Soyez assuré du résultat. Il prendra juste un peu de temps. On le fit jadis pour Cartouche, le fameux bandit, mais il ne s'agissait que de grossières estampes. Lavalée tient atelier rue des Chiens, face au collège de Montaigu, sur la montagne Sainte-Geneviève.
    Nicolas demeurait sans voix devant l'idée si nouvelle soumise à sa réflexion.
    — La chose est possible, insista Noblecourt. Il ne faut pas s'exagérer la difficulté. Le creux est souvent le plein et l'étalon ne galope point dans une cour.
    Les formules de son ami semblaient quelques fois obscures au commissaire, mais celle-ci dépassait l'entendement. Pourtant il pouvait témoigner qu'elles aboutissaient souvent à des ouvertures audacieuses. Il fallait apprendre à en distiller la quintessence. Pour le coup, il était interdit et vaguement inquiet.
    — Vous dissimulez mal, mon ami, que vous me croyez bon pour les Petites Maisons, avec les fols. Notre cher M. de La Borde dont la curiosité est, vous le savez, sans bornes, m'a initié, lors de sa dernière visite, à la philosophie de l'empire de Chine. Nos pères jésuites ont démêlé la chose. La formule que je vous ai servie, sans ménagement aucun, en est issue. Ce tao , ainsi est-il nommé, m'est devenu une source inépuisable de réflexion et d'amusement. Bref, la formule prouve que le vieux de la rue Montmartre n'est point insensé comme un vain peuple le pourrait penser, que d'une absence de vérité peut surgir la lumière et qu'un homme aussi intrépide et délié que vous l'êtes ne doit pas se contenter de demi-mesures et de piètres initiatives. Sur ce,