Le Chant de l'épée

ce
mariage il s’emparait de la Mercie du Sud.
    Cela signifiait que le Wessex, tout comme les
enfants dans le ventre de Thyra et celui de Gisela, était en train de grandir.
    Le père Beocca me trouva devant le porche
parmi les invités qui attendaient au soleil que commence le banquet dans le
château d’Alfred.
    — Trop de gens parlaient dans l’église !
se plaignit-il. C’était un jour saint, Uhtred, une consécration, et les gens
parlaient comme s’ils avaient été au marché !
    — J’étais de ceux-là, avouai-je.
    — Vraiment ? Eh bien, tu n’aurais
pas dû. Ce sont là mauvaises manières et insulte à Dieu ! Je suis étonné, Uhtred,
étonné et déçu.
    Beocca me faisait des reproches depuis des
années. Quand j’étais enfant, c’était le prêtre et confesseur de mon père ;
comme moi, il avait fui la Northumbrie quand mon oncle avait usurpé Bebbanburg.
Il avait trouvé refuge à la cour d’Alfred, où sa piété, son savoir et son
enthousiasme étaient appréciés du roi. La faveur royale protégeait Beocca des
moqueries, car nul n’aurait pu trouver plus hideux que lui dans tout le Wessex.
Il était affligé d’un pied bot, d’une loucherie et d’une main invalide. Son œil
malade était aveugle, aussi blanc que ses cheveux, car il avait maintenant
presque cinquante ans. Les enfants se gaussaient de lui dans les rues et des
gens se signaient sur son passage, croyant que cette laideur était la marque du
diable, mais c’était un bon chrétien.
    — Je suis heureux de te voir, dit-il d’un
ton dégagé, comme s’il craignait que je ne le croie pas. Tu sais que le roi
désire te parler ? Je lui ai suggéré de te rencontrer après le banquet.
    — Je serai ivre.
    Il soupira, puis il toucha de sa main valide l’amulette
de Thor qui se voyait à mon cou et la glissa sous ma tunique.
    — Essaie de rester sobre, me dit-il.
    — Demain, peut-être ?
    — Le roi est occupé, Uhtred ! Il n’attend
pas que tu sois disponible !
    — Alors il devra me parler quand je serai
ivre.
    — Et je te préviens qu’il veut savoir
quand tu comptes prendre Lundene. C’est pour cela qu’il veut te parler.
    Il se tut, car Gisela et Thyra s’avançaient
vers nous, et son visage s’éclaira soudain. Il contempla Thyra comme un homme
qui a une vision, et quand elle lui sourit je crus qu’il allait défaillir de
joie et d’orgueil.
    — Tu n’as point froid ? demanda-t-il
avec sollicitude. Je peux aller te chercher une cape.
    — Je n’ai point froid.
    — Ta cape bleue ?
    — J’ai assez chaud, mon cher, dit-elle en
posant la main sur son bras.
    — Ce ne sera rien pour moi !
    — Je t’assure que je n’ai pas froid.
    Toute sa vie, Beocca avait rêvé de belles
femmes. D’une femme qui l’épouserait et lui donnerait des enfants. Toute sa vie,
son allure en avait fait un objet de dérision jusqu’au jour où, sur une colline
ensanglantée, il avait connu Thyra et chassé les démons qui habitaient son âme.
Cela faisait quatre ans qu’ils étaient mariés. Assurément, on n’aurait pu
imaginer couple plus mal assorti. Un vieux prêtre laid et pointilleux et une
jeune Dane aux cheveux d’or. Mais auprès d’eux on éprouvait leur joie comme la
chaleur d’un feu au cœur de l’hiver.
    — Tu ne devrais point rester debout, ma
chère, dans ton état, lui dit-il. Je vais aller te chercher un tabouret.
    — Je serai bientôt assise.
    — Un tabouret, ou un escabeau. Et es-tu
sûre de ne point avoir besoin de cape ? T’en apporter une ne serait rien
pour moi !
    Gisela me regarda en souriant, mais Beocca et
Thyra étaient si occupés qu’ils ne nous prêtaient plus attention. Gisela me
désigna discrètement un jeune moine qui m’observait non loin de là. Il
attendait de croiser mon regard et semblait mal à l’aise. Il était maigre, pas
très grand, brun, et si pâle qu’il ressemblait à Alfred. Comme lui, il avait
cet air angoissé et las, ce regard grave et ces lèvres minces, et d’évidence la
même piété à en juger par son froc. C’était un novice, car il n’était point
tonsuré.
    — Seigneur Uhtred, dit-il humblement en
mettant un genou en terre quand je le regardai.
    — Osferth ! s’exclama Beocca en l’apercevant.
Tu devrais être à l’étude ! La noce est terminée et les novices ne sont
point conviés au banquet.
    — Tu connaissais mon oncle, seigneur, me
dit Osferth sans relever la tête.
    — Vraiment ? demandai-je,