Le crime de l'hôtel Saint-Florentin

passe ! Comment, dans le siècle où nous sommes, peut-on encore accroire de telles billevesées ? Voilà près d'un règne que l'on s'étripe, par la langue et par la plume, pour la teneur d'une bulle ou d'un billet de confession, que le parlement brave la souveraine autorité aux cris renouvelés d'agités écumant sur la tombe d'un diacre obscurantiste. Est-ce là vraiment le triomphe de la raison et de la philosophie ? Il y a un équilibre à trouver. Voyez le Régent, esprit fort en apparence, chimiste, ingénieur, musicien de qualité et homme d'État, pourquoi tombe-t-il dans de tels écarts ? Chacun, désormais, cherche à dépasser les bornes de la connaissance, s'évertuant à explorer les régions incertaines et dangereuses du jardin du mal. Je le dis, nous en verrons bien d'autres avant la fin de ce siècle !
    Il avait tellement haussé le ton que Cyrus se mit à hurler lugubrement.
    — Voilà, vous avez réveillé le chien Cerbère !
    La soirée se poursuivit par un léger souper et par une longue discussion sur la pratique du tremblement dans l'usage des instruments de musique, alors que montait de l'office le délicieux parfum d'une gelée de coings.
    64 Rendons à César … Elle était du président de Saujac.
    65 Layettier  : menuisier.
    66 Massillon.
    67 Cet incident est historique.
    68 Richelieu  : allusion à une cheminée pivotante utilisée par le maréchal de Richelieu dans une aventure galante.
    69 De nombreuses maisons s'effondrèrent à l'époque.

XII
    Explications
    Secondez-moi et tenez-vous auprès de moi, parce que je vais les assaillir.
    Montluc

    Lundi 10 octobre 1774
    Sanson opérait sous l'œil attentif de Nicolas que cette ouverture matinale écœurait. Était-ce cette face massacrée et sanglante que frôlaient les vêtements du bourreau, ou le sentiment d'approcher du but de son enquête ? La fatigue et l'impatience l'agitaient.
    — Un homme d'environ vingt-cinq ans, annonça le bourreau. Bien constitué. La face a été déchiquetée par une décharge de petit plomb. Il me paraît impossible que le pistolet que vous avez découvert auprès du cadavre soit l'arme utilisée pour cette horrible blessure.
    — De fait, dit Nicolas, l'examen de la caisse du fiacre m'avait intrigué : l'angle de dispersion des plombs était par trop ouvert et les glaces avaient été brisées. J'en conclus…
    — Qu'il ne peut s'agir, d'évidence, d'un suicide.
    — Dans ce cas, quelle arme aurait bien pu être utilisée ?
    — Un fusil de chasse me paraît une hypothèse vraisemblable. Encore qu'elle ne me convienne pas. Il eût fallu tirer de très loin pour produire une telle dispersion des plombs.
    — Le mystère demeure donc impénétrable.
    — Certes non ! Je suppose qu'une arme particulière peut donner un tel résultat, du genre espingole à large pavillon.
    Nicolas se mit à réfléchir tout haut sous le regard curieux de Sanson, qui avait suspendu son travail.
    — Voilà qui est étrange. Déjà, devant cette scène de carnage, mon impression était double. Je ne pouvais m'empêcher de songer à une volonté de mise en scène indécelable par un examen superficiel. Je dirais que tous les éléments étaient trop en place et conduisaient vers la même constatation : ce cadavre était celui d'un homme suicidé, l'arme gisait à ses pieds. Pourtant… pourtant, plusieurs détails avaient déjà attiré mon attention : d'une part, les plombs dispersés sur la caisse, mais aussi le cadavre lui-même. Ami…
    Ce mot toucha Sanson dont la face aimable s'illumina.
    — Pourriez-vous examiner les mains et les pieds de ce cadavre et me confier les résultats de vos observations ?
    Sanson procéda à une investigation minutieuse des parties concernées ; il releva la tête, indécis.
    — J'ignore ce que vous recherchez. La seule chose que je puis dire, c'est que nous nous trouvons devant le corps d'un jeune homme du peuple, malgré les riches habits dont il est revêtu. Plutôt un gagne-denier qu'un bourgeois. Je pencherais même pour un paysan. La main est calleuse, les ongles noirs et encrassés de terre, égratignés par des épines. Les pieds sont larges et possèdent eux aussi des caractéristiques particulières. L'habitude de marcher pieds nus endurcit le talon. L'ensemble est peu soigné. Cela vous satisfait-il ?
    — Cela rejoint mes propres doutes. Et quand on sait ce que ce cadavre était censé représenter, ou plutôt ce qu'il était chargé de faire