Le Crime De Paragon Walk

que la moyenne des gens en
période estivale.
    — Moi non plus, ma chère, je n’y « vais » pas.
Et je ne pense pas qu’ils en donnent plus que d’autres. Ce n’est pas le nombre
qui compte, c’est le contenu. Je vous le dis, chère Emily, il se passe quelque
chose de bizarre, et j’ai bien l’intention de découvrir quoi !
    — À votre place, je serais prudente.
    Emily se sentit obligée de la mettre en garde.
    — Rappelez-vous les drames qui se sont produits ici. Ne
vous exposez pas à un danger.
    Elle songeait davantage aux susceptibilités que Miss Lucinda
risquait de froisser par sa curiosité qu’à un quelconque péril pour Lucinda
elle-même.
    Miss Lucinda se leva, le buste en avant.
    — Je suis d’un courage inébranlable quand j’ai une
vision claire de mon devoir. Et je compte sur votre aide, si vous apprenez
quelque chose d’important !
    — Mais tout à fait, acquiesça Emily.
    Rien de ce qui touchait au royaume du « devoir »
de Miss Lucinda ne pouvait avoir d’importance pour elle.
    — Parfait ! Et maintenant, il faut que j’aille
voir la pauvre Grace.
    Avant qu’Emily ne trouve ses mots pour faire remarquer poliment
l’heure tardive, elle sortit, entraînant Miss Laetitia dans son sillage.
     
    Debout dans le jardin au crépuscule, Emily offrait son
visage à la brise du soir. Une fragrance douce, délicate, de roses et de réséda
flottait au-dessus de l’herbe sèche. Une étoile brillait déjà dans le ciel, bien
qu’il fût encore bleu-gris et teinté de couleur à l’horizon.
    Elle pensait à Charlotte qui n’avait pas de jardin, pas de
place pour les fleurs : elle éprouvait une vague culpabilité d’avoir été
tant gâtée par la chance sans le moindre effort de sa part. Et elle décida de
trouver un moyen élégant pour partager davantage, sans que Charlotte s’en
aperçoive… Charlotte ou Pitt. Car outre le fait qu’il était le mari de
Charlotte, Emily aimait bien Pitt pour lui-même.
    Elle se tenait immobile, face à la brise, quand elle l’entendit :
un hurlement strident, déchirant, qui n’en finissait plus, fendant le
crépuscule. Il se répercuta dans l’air paisible, puis recommença, guttural, à
vous glacer le sang dans les veines.
    Emily se figea : elle en avait la chair de poule. Un
lourd silence plana sur les lieux.
    Quelque part, on cria.
    Soulevant ses jupes, Emily se précipita dans la maison. Elle
traversa en courant le salon, le vestibule et se rua dehors, appelant le valet
et le majordome.
    Dans l’allée, elle s’arrêta. Des lumières s’allumaient dans
Paragon Walk ; une voix d’homme résonna à deux cents mètres de là.
    Soudain, elle vit Selena qui courait au milieu de la route ;
ses cheveux défaits cascadaient dans son dos, et son corsage déchiré révélait
sa chair blanche.
    Emily s’avança vers elle. Au fond de son cœur, elle savait
déjà ce que c’était. Pas besoin d’entendre les paroles haletantes, sanglotantes
de Selena.
    Elle tomba dans les bras d’Emily.
    — J’ai été… violentée !
    — Chut ! fit Emily, la serrant contre elle. Chut !
    Elle ne se souciait pas de ce qu’elle disait : c’était le
son de la voix qui comptait.
    — C’est fini maintenant. Venez, venez avec moi.
    Selena était en larmes. Avec douceur, Emily l’entraîna vers
la maison.
    Une fois à l’intérieur, elle ferma la porte du salon et la
fit asseoir. Les domestiques étaient tous dehors, à la recherche de l’homme, un
inconnu, quiconque dont la présence ne se justifiait pas… bien qu’il vînt
fugitivement à l’esprit d’Emily qu’il suffisait à l’individu en question de se
joindre aux poursuivants pour passer pratiquement inaperçu.
    Peut-être, une fois qu’elle aurait réfléchi, recouvré son
calme, Selena parlerait moins, se montrerait confuse ou gênée.
    S’agenouillant devant elle, Emily lui prit les mains.
    — Comment est-ce arrivé ? demanda-t-elle avec
autorité. Qui est-ce ?
    Selena releva la tête. Elle était rouge ; ses yeux
agrandis brillaient.
    — C’est affreux ! chuchota-t-elle. Un appétit
violent, comme je n’en ai jamais connu de ma vie ! J’en garderai le
souvenir – et l’odeur – jusqu’à la fin de mes jours !
    — Qui est-ce ? répéta Emily.
    — Il était grand, fit Selena lentement. Grand et mince.
Et… Dieu qu’il était fort !
    — Qui ?
    — Je… Oh, Emily, jurez-moi devant Dieu que vous ne
direz rien…