Le lacrima Christi

impénétrable. Elle ne pouvait discerner aucun sentier tant les haies semblaient se rapprocher et interdire la vue. Elle descendit du petit rebord et essuya ses doigts poussiéreux. Elle sortit de la chambre. Après avoir refermé la porte, Amelia s'apprêtait à s'en aller.
    — Oh, encore une chose ! dit Kathryn en souriant. Ou devrais-je dire deux ?
    Elle ouvrit son escarcelle, en sortit une pièce et la fourra dans la main de la servante.

    — Auriez-vous été étonnée, Amelia, si vous aviez trouvé un masque vert dans les affaires de Veronica ?
    — Un masque ?
    — Oui, comme celui d'un bourreau, précisa Colum, qui recouvre le crâne et le visage avec des trous pour les yeux, le nez et la bouche.
    — Ô Seigneur, ayez pitié de nous ! répondit la chambrière en secouant la tête.
    — Je voudrais juste savoir si cela vous aurait surprise.
    Vous souvenez-vous qu'elle ait participé à un spectacle de mime, à une fête ?
    — Par le Ciel et tous ses anges, bien sûr que non !
    s'exclama Amelia. Veronica était une sage jouvencelle.
    — Mais elle vous a pourtant accusée d'avoir dérobé son médaillon.
    Amelia s'empourpra.
    — Elle a dit ça parce qu'elle l'aimait beaucoup. Mais elle avait tort.
    — Et vous êtes bien certaine que la nuit dernière Maître Mawsby était seul dans le cabinet de travail ?
    — Je suis allée remplir le pichet, Maîtresse, je l'ai déposé et il a fermé et verrouillé la porte derrière moi.
    La servante lança un coup d'œil apeuré dans le couloir.
    — En fait, dit-elle en tapotant la poche de sa robe, je suis montée chercher mon chapelet. J'ai peur ; ces atroces morts, ces serviteurs qui s'en vont... Je dois vous quitter, à présent.
    Kathryn la regarda partir à pas précipités et entendit ses galoches claquer dans l'escalier.
    — Le temps coule comme du sable dans un sablier, fit remarquer Colum. Amelia a raison : les gens de la maison vont déloger. Lady Elizabeth va, sans tarder, les disperser.
    Il entoura de son bras les épaules de sa promise.
    — Je vous ai épiée, quand nous étions en bas.
    Il l'attira vers lui et ses lèvres effleurèrent ses cheveux.
    — Et je me demandais : quelle importance tout cela a-t-il pour nous, Kathryn ?
    — Cela en a, répondit-elle. Je ne serais pas un bon médecin si je me contentais d'étudier les affections sans jamais tenter de guérir, ou, en l'occurrence, sans rechercher la cause.
    — Et?
    — Nous ne sommes pas des animaux, Colum. Une nuit, dans la grande prairie, j'ai vu passer un goupil qui tenait un lapin dans sa gueule. Cela m'a rappelé une fresque de l'église Sainte-Mildred qui représente la Mort sous la forme d'un aigle fondant sur sa proie. Or je comprends cela et je dois l'accepter : la mort fait partie de la vie. Mais le meurtre
    ? Se jeter sur sa victime pour l'occire avant que son heure soit venue, sans le consentement de Dieu ?
    Elle se dégagea doucement de son étreinte.

    — Oui, c'est important, Colum ; mais venez, je voudrais vous montrer quelque chose.
    Ils descendirent et sortirent par une porte latérale. Kathryn demanda son chemin à un serviteur et ils se retrouvèrent sous la fenêtre du cabinet de travail de Mal travers.
    — Que cherchez-vous ?
    La jeune femme examina la bande d'herbe qui séparait l'allée du mur de la maison.
    — Une empreinte de botte ou de chaussure.
    — Quoi ? s'étonna Colum en s'accroupissant près d'elle.
    — Il est possible, se justifia Kathryn en lui pinçant le bout du nez, que Mawsby ait eu un invité. Ce dernier aurait alors empoisonné le vin sans que le secrétaire s'en aperçoive puis se serait enfui en secret.
    — Et Mawsby, courtois, aurait refermé la fenêtre derrière lui ? railla Murtagh.
    — Peut-être, s'entêta Kathryn en essayant de cacher son embarras. Mais il n'y a pas de trace ici si ce n'est...
    Elle s'approcha de l'herbe et en cueillit quelques brins.
    — C'est du vin.
    Elle sentit les brins d'herbe.
    — Quelqu'un en a renversé ici.
    Elle prit un brin avec délicatesse, gratta la tache du bout de l'ongle et le regarda de plus près.
    — Mais n'importe qui aurait pu le faire, maugréa Colum.

    L'apothicaire se releva en serrant son écritoire. Puis elle s'éloigna pour mieux voir le labyrinthe.
    — J'aimerais connaître ton mystère, murmura-t-elle. Et peut-être y parviendrai-je...
    Elle était sur le point de retourner au manoir quand elle aperçut un éclair rouge sous la rangée d'arbres. À tout autre moment, elle aurait