Le livre du magicien

voulez-vous ? J’ai beaucoup à faire et les langues vont aller bon train.
    — Qu’elles aillent donc bon train, dit le magistrat avec un sourire. Un peu de vin, Madame ?
    Les petits yeux noirs de Maîtresse Feyner pétillèrent de plaisir.
    — Cela serait fort bienvenu, Messire ; surtout s’il était réchauffé au fer rouge.
    Corbett fit signe au palefrenier de s’en occuper. Ce dernier prit un gobelet d’étain qu’il remplit de vin et, saisissant un tison dans l’âtre, le déposa dans la coupe avant de la saupoudrer d’un peu de muscade et de macis sortis d’une petite boîte.
    — Vous dirigez les lavandières du château, n’est-ce pas ?
    Froideur et méfiance se lisaient dans les yeux noirs de la femme Feyner qui passait sa main maigre dans ses cheveux gris embroussaillés. Elle s’empara avec avidité du gobelet d’étain enveloppé d’un linge et le tint serré avant d’avaler une gorgée.
    — Vous savez bien qui je suis, Messire. Que voulez-vous ?
    — Quand votre fille a-t-elle disparu ?
    — Juste après la fête de l’exaltation de la Sainte-Croix. C’était le dimanche des moissons, c’est bien ça. Le père Matthew avait prévu une messe particulière pendant laquelle le crucifix devait être promené en procession tout autour du cimetière. Phillipa y était.
    Ses yeux noirs cillèrent.
    — J’ai pensé qu’elle se trouvait avec les autres, mais elle n’est rentrée à la maison de tout l’après-midi. Sir Edmund a eu la bonté d’organiser des recherches, mais on n’a rien trouvé.
    — Pensez-vous qu’elle s’est enfuie ?
    — Enfuie, Messire ? Pourquoi ma fille se serait-elle enfuie ? C’était la prunelle de mes yeux. Une gentille bachelette, Messire, avec une jolie peau et de beaux yeux ; elle était douce comme un petit faon. C’était la meilleure élève du père Matthew ; il avait coutume de la taquiner là-dessus. Et elle avait moult amies.
    La lavandière, son gobelet dans une main, se frappa la poitrine de l’autre.
    — J’ai porté cette enfant pendant neuf mois. J’aurais aimé pouvoir vous dire, Messire, qu’elle s’est enfuie, qu’elle est en sécurité dans une cité, une ville, mais une mère sait, ici, au fond de son coeur, ce qu’il en est. Phillipa est morte.
    Sa voix se brisa.
    — Si au moins je pouvais retrouver son corps pour l’enterrer !
    — Que croyez-vous qu’il soit arrivé ?
    — Elle a été assassinée, comme les autres, répondit-elle d’un ton las. La forêt est pleine de marécages, de marais et de fondrières, mais je voudrais qu’on me la rende juste pour l’embrasser encore une fois.
    Le magistrat ouvrit son escarcelle et en tira trois pièces d’argent.
    — Tenez, déclara-t-il, voici pour vous et pour faire dire une messe.
    Maîtresse Feyner remercia d’un petit signe de tête.
    — Parlez-nous à présent du matin où Rebecca est morte.
    Femme au caractère bien trempé, elle baissa la tête, résolue à ne pas laisser cet homme la voir en larmes.
    — Veuillez m’excuser si je vous pose toutes ces questions, Madame, dit le clerc en rapprochant un peu sa chaire, mais les habitants du château réclament justice.
    — Alusia et Rebecca avaient décidé de se rendre sur la tombe de Marion. Elles avaient l’intention d’y déposer un peu de feuillage vert et voulaient profiter de la carriole. Alusia est arrivée, mais pas Rebecca. Je ne pouvais attendre plus longtemps. Je me suis arrêtée devant le cimetière, sur le chemin. Alusia est descendue et moi j’ai continué. Vous comprenez, Messire, Maître Reginald est un homme irascible à la langue acérée. Le linge de la taverne est confié au château pour être nettoyé et lavé. Maître Reginald paie sans rechigner ; il achète des provisions à Sir Edmund et lui vend souvent des produits. Corfe et la taverne s’entendent bien. Mais quand l’aubergiste veut son linge propre, c’est tout de suite !
    — Madame ?
    Elle tourna les yeux vers Ranulf. Elle appréciait le magistrat, se sentait à l’aise avec cet homme souriant aux yeux bienveillants qui savait trouver des paroles apaisantes, mais ce gaillard-ci, avec ses cheveux roux comme ceux du diable et ses yeux semblables à ceux du chat de la maison, elle ferait mieux de s’en méfier.
    — Oui, Messire ?
    — Vous avez emprunté le sentier qui contourne l’église. C’est à cet endroit qu’on a découvert le corps de Rebecca. Avez-vous vu quelque