Le petit homme de l'Opéra

Euphrosine.
    Tasha posa son livre et se massa les reins. Un léger tiraillement du bébé, elle s'attendrit. Son esprit vagabonda vers sa propre enfance... C'était si loin, si &tranger à ce qui l'entourait... Un mirage qui murmurait doucement, l'écho d'une mélodie d'un autre monde ...
    Ruhléa ! Ruhléa, reviens ! C'est défendu de s'amuser ici !
    Elle course sa petite sœur à travers le marché aux poissons où frétillent les trésors de la mer Noire. Rougets bossus teintés de sang, chabots bruns des falaises, maquereaux moirés bleu clair ou bleu foncé, sardines argentées, soles plates à la peau verte hérissée de piquants...
    « Ruhléa, tu me manques ! »
    Elle entrevit Victor derrière la vitre. Elle s'allongea et reprit son recueil de poèmes.
    — Que lis-tu ? lui demanda-t-il en redressant les oreillers sous sa nuque.
    — « Tout y respire l'Europe, tout reflète le Midi, divers, animé, coloré... »
    — Pouchkine ? Odessa ? Nous y emmènerons notre fille.
    — Notre fils !
    — À vos ordres... J'ai faim, dit-il en introduisant une main dans son décolleté. Ils sont imposants.
    — Tout en moi est imposant, je suis une baleine échouée.
    — Une auguste baleine éminemment désirable.
    — C'est ta faute. Tu te changes ?
    — Oui. Je mange un morceau avec toi et j'y vais. Joseph doit s'impatienter. Une visite nocturne au duc de Frioul, il brade sa bibliothèque.
    Elle le regarda ôter son pantalon et attrapa son calepin.
    — Non, Tasha, par pitié, ne me croque plus dans cette tenue !
    Dans cette tenue, tu ne tacheras pas tes vêtements, Euphrosine nous a préparé une poularde au jus. Tiens, c'est pour toi.
    Elle lui glissa un papier plié en quatre. Il lut : Bon pour une chambre.
    — Qu'est-ce que ça veut dire ?
    — Le menuisier s'est résolu à louer un de ses hangars. Devine à qui ? Au radieux compagnon de la baleine échouée.
    — Tu veux me reléguer dans un hangar !
    — Tu vas délester l'appartement de ton matériel photo et aménager ton atelier de prises de vue, ton laboratoire et ton bureau dans le local de M. Baudouin. J'ai contacté un plombier. Tu es content ?
    Il s'agenouilla près d'elle et posa ses lèvres sur ses paupières.
    — Tu es vraiment un amour.
    — Victor, réchauffe-moi, tu as le temps, il n'est que sept heures.

CHAPITRE VI
    Même jour, soirée
     
    Melchior Chalumeau parvint à distinguer le cadran de sa montre à la lueur verdâtre d'un réverbère. Dix heures un quart.
    Sur le boulevard Saint-Jacques se découpaient les silhouettes de quelques couche-tard, la plupart des vitrines étaient barricadées de contrevents, à l'exception de celle d'une corsetière où luisaient des taches blanches ou noires semées de fleurettes brodées. Melchior n'en ressentit nul émoi. Il s'intéressa davantage à une portion de la chaussée en réfection où des ouvriers avaient laissé leurs seaux encrassés de goudron. Un matou invisible se lamentait. Des semelles crissèrent, une femme surgit de l'ombre.
    — Alors bébé, ça te dirait ?
    — Fous-moi la paix, ribaude !
    La fille sursauta à cette invective proférée d'une voix qui n'avait rien d'enfantin.
    — Non mais, vise-moi ce gringalet ! J’t'aurais fait un rabais, vu ta taille !
    Melchior accéléra l'allure. La fille hurla :
    — Amène ton père que j'te refasse !
    Des passants se mirent à rire et se retournèrent pour le regarder.
    Les gens. Parfois, quand il pensait à eux, il se sentait perdu, il y avait trop de gens normaux et ça le rendait malheureux.
    « Pourquoi ont-ils une répulsion envers ce qui est différent ? Est-ce un crime d'être différent ? Je suis fatigué de tout ça, je voudrais être à l'abri, oublier que je suis prisonnier de ce corps. »
    Il avançait comme en un rêve. Des murs, des murs, des murs, une rue étroite. Un fiacre somnolait, aussi inanimé que les murs qui l'écrasaient de leur hauteur. Tout ce qu'il entendait était l'écho de ses propres pas.
    Il eut conscience de pousser une porte en fer. Étrange, il ne savait pas comment il avait atteint ce lieu.
     
    Le Lion de Belfort ressemblait à un sphinx assoupi. Deux hommes sautèrent d'un fiacre et se dirigèrent vers les Catacombes.
    — Voilà qui va vous plaire, Joseph, des squelettes par milliers. Cela devrait vous inspirer pour écrire votre prochain feuilleton.
    Un bourgeois ventripotent qui flânait rue Dareau en cette nuit glaciale faillit cracher sa cigarette quand son brave Médor se rua vers un