Le prix de l'indépendance

dit rien, se contentant de sourire légèrement. Je fus momentanément apaisée par la chaleur de son regard avant d’être reprise par l’angoisse. Que penserait-il s’il savait ce que j’aurais à faire au cas où l’accouchement tournerait mal ? Il dut lire la peur dans mes yeux car il sortit son chapelet de son sporran et se mit à prier en silence, faisant lentement glisser les grains entre ses doigts.

    Deux nuits plus tard, je me réveillai en sursaut en entendant des pas marteler le sentier. Je fus debout en un clin d’œil et habillée avant même que Jo ne frappe à la porte. Jamie le fit entrer. Cherchant à quatre pattes ma sacoche sous le banc, je les entendis murmurer. Jo paraissait excité, un peu inquiet mais pas paniqué. C’était bon signe. Si Lizzie avait été effrayée ou mal en point, il l’aurait aussitôt perçu. Les jumeaux étaient aussi sensibles à ses humeurs et à son bien-être qu’aux leurs.
    Jamie s’approcha et me chuchota :
    — Tu veux que je vienne ?
    Je posai les mains sur son torse pour puiser un peu de sa force et murmurai :
    — Non. Retourne te coucher. Si j’ai besoin de toi, je t’enverrai chercher.
    Il était hirsute. Les braises du feu creusaient des ombres dans sa chevelure mais son regard était alerte. Il acquiesça et me baisa le front puis, au lieu de s’écarter, posa une main sur mon crâne et récita en gaélique :
    — O Michel du domaine rouge, bénis-la…
    Puis il effleura ma joue en guise d’adieu.
    — A demain matin, Sassenach .
    Il me poussa doucement vers la porte.
    A ma surprise, il neigeait. Le ciel était d’un gris lumineux et l’air rempli d’énormes flocons qui me caressaient le visage, fondant immédiatement au contact de ma peau. C’était une tempête de printemps. Je voyais les cristaux se poser sur les tiges d’herbe et disparaître aussitôt. Il n’y aurait sans doute aucune trace de la neige au matin mais la nuit était remplie de mystère. En me retournant, je ne vis pas la cabane derrière nous, uniquement la silhouette des arbres dans la lumière gris perle. Le sentier devant nous paraissait tout aussi irréel, se fondant au loin dans les troncs étranges et des ombres indéfinissables.
    Je me sentais étrangement désincarnée, partagée entre le passé et le futur, ne voyant rien que le silence blanc tourbillonnant autour de nous. Pourtant, cela faisait des jours que je n’avais pas été aussi calme. Je sentais encore le poids de la main de Jamie sur ma tête et entendais sa bénédiction : « O Michel du domaine rouge… »
    C’était celle donnée au guerrier avant la bataille. Je la lui avais récitée plus d’une fois. J’ignorais ce qui l’avait incité à me bénir ainsi ; il ne l’avait encore jamais fait. Néanmoins, ses paroles me réchauffaient le cœur, petit rempart contre les épreuves à venir.
    La neige formait un mince tapis blanc cachant la terre brune et les jeunes pousses. Je marchais dans les empreintes fraîches et sombres de Jo devant moi, sentais les aiguilles de pins et de sapins baumiers frotter contre mes jupes et écoutais le silence qui vibrait telle une cloche.
    S’il existait des nuits où les anges descendaient marcher sur terre, je priais pour que celle-ci soit l’une d’elles.

    La cabane des Beardsley se trouvait à une bonne heure de marche, en plein jour et par beau temps. Mais l’angoisse hâtait mes pas et, bientôt, ce fut au tour de Jo (si c’était bien lui) d’avoir du mal à me suivre.
    — Quand cela a-t-il commencé ? dis-je.
    C’était toujours difficile à déterminer mais le premier accouchement de Lizzie avait été très rapide. Elle avait mis le petit Rodney au monde seule et sans incident. Je doutais qu’elle aurait la même chance cette nuit mais, dans un élan d’optimisme, je nous imaginais arrivant à la cabane et découvrant une Lizzie radieuse serrant déjà son nouveau-né contre son sein.
    — Il n’y a pas longtemps, me répondit-il en haletant. Elle a perdu les eaux tout à coup, alors que nous étions tous au lit, et elle a dit que je ferais mieux d’aller vous chercher.
    J’essayai de ne pas m’attarder sur le « tous au lit ». Après tout, l’un des jumeaux dormait peut-être sur le plancher. Cela dit, le « ménage » Beardsley était l’incarnation littérale du double sens ; quiconque connaissait la vérité ne pouvait penser à eux sans s’empêcher de…
    Il était inutile de lui demander depuis combien de temps Kezzie et