Le talisman de la Villette

de…
    — Oh merci, monsieur, merci ! s’exclama Octavie qui s’avança vers la chapelle ardente et s’effaça dès qu’elle eut repoussé les battants.
    Victor éprouva un léger malaise dû à l’atmosphère confinée de la pièce aux volets clos et à la mise en scène macabre. Étendu sur son lit en tenue de cavalier, le défunt paraissait immense. Il reposait les mains jointes sur un gros crucifix d’ivoire. Des cierges esquissaient le long des murs des chimères convulsées.
    — Est-il exact qu’on lui ait fracassé le crâne ? demanda Victor à Octavie, pressée de fuir.
    — Les médecins ont fini par admettre ce qui selon la garde-malade crevait les yeux dès le début : quelqu’un l’a projeté à bas de Priam, le malheureux. Un jeu de massacre, sauf que là c’est pas la poire qu’on a visé, mais la nuque. Et sans le délester de son portefeuille !
    Après son départ, un leitmotiv hargneux relatif aux traîtres et à la lâcheté alla diminuendo.
    En tête à tête avec Edmond de La Gournay, Victor n’eut de cesse d’avoir déniché une lampe à pétrole, qu’il alluma. Le cadavre recouvra des proportions normales, son costume en devint presque grotesque : chapeau de soie, jaquette, pantalon à sous-pieds. Les bottes et la cravache patientaient sur une carpette. Le cheval piaffait-il dans un couloir ?
    Victor embrassa d’un regard découragé la chambre envahie d’une armada de meubles Louis XVI, chacun susceptible de receler des trousseaux. Par lequel commencer ? Il s’attaqua à un secrétaire qui dégorgea une pluie de lettres et de factures, s’agenouilla devant la bibliothèque, s’inquiéta de sentir une crampe mordre son mollet droit – était-ce déjà le temps du déclin ? Debout, le feutre en arrière, il se gratta la tempe, perplexe. Trois jours ne suffiraient pas.
    Il essaya de rassembler ses souvenirs.
    « Sonde les replis de ta mémoire », lui conseilla Kenji. Voyons, où Monsieur son père avait-il l’habitude d’ensevelir la clé de la dépense, de peur que son fils ne volât du sucre ou des pommes ? Sourcils froncés, il vit se dessiner une potiche ornée d’arabesques à l’angle d’une des cheminées de la salle à manger. Monsieur son père mésestimait sa perspicacité : il avait aussitôt éventé la cachette mais s’était gardé de profiter de l’aubaine, tant il craignait la punition qui s’ensuivrait.
    Des trois vases chinois qui régnaient sur ce bric-à-brac, le second se trouva être le bon. Victor y pêcha une clé dont l’anneau torsadé emprisonnait une minuscule licorne dorée. Il fut comblé d’une jubilation enfantine, qu’une interrogation rompit net : cette clé, dans quelle serrure l’introduire ?
    De nouveau, le mobilier le cerna d’un rempart hostile. La solution résidait-elle ici ? Lui faudrait-il ratisser chaque recoin de cette demeure ? Démoralisé, il furetait autour de la chambre mortuaire où gisait un corps libéré de toute appréhension. Quel que fût désormais le sort de celui qui s’était appelé M. de La Gournay, les tourments qu’il avait endurés, son goût pour l’éther, l’occultisme et l’argent, les raisons mêmes de l’acte criminel à l’origine de sa mort s’étaient résorbés dans une dimension inconnue avec son ultime soupir. Et si un fantôme goguenard examinait Victor tandis qu’il tournoyait comme un écureuil prisonnier de sa roue ?
    La toile de Jouy reproduisait des bergères et leurs moutons bleu pâle. De taillis semés à l’infini surgissaient des mousquetaires énamourés. Le galop de leurs montures lui donna le vertige, il arrêta ses allées et venues. Il y avait quelque chose d’insolite. Il fixa le mur face à la fenêtre et comprit petit à petit ce qui l’avait frappé. Les motifs se ressemblaient tous, à l’exception d’un mouton qui reflétait la lumière. Un clou ? Sans le quitter des yeux, il s’approcha. Une serrure ! Il éleva la lampe et remarqua que le montage des les était asymétrique. Du bout des doigts il suivit les raccords qui épousaient la forme d’un rectangle d’un mètre cinquante sur soixante-dix centimètres. Il reposa la lampe et toqua, cela sonnait creux, il existait un espace vide de l’autre côté.
    Il manœuvra la clé. Un corridor s’ouvrait devant lui. Il s’empara d’un cierge et, les épaules voûtées, la tête incurvée vers l’avant, il s’engagea dans le passage obscur. La porte se referma dans son dos.