Le talisman de la Villette

Franconi 41 , au cirque d’Hiver 42 . Ses acrobaties et ses sauts périlleux ont atteint les sommets de la virtuosité, il accorde une part importante à l’exotisme et s’exhibe affublé en Tcherkesse, Chinois, Japonais, Marocain ou Hindou. Il se nomme Absalon Thomassin. Faut voir son numéro où pendu à un fil il tourbillonne cent fois.
    — Le Grand Absalon, murmura Victor. Vous les citerez dans vos articles ?
    — Je vais me gêner ! Je suis payé pour ça. S’ils intentent un procès, Clusel s’en dépêtrera.
    — C’est ennuyeux.
    — Pourquoi ?
    — Mauvaise publicité pour la librairie Elzévir. Ce sont des habitués.
    — Erreur, vous appâterez la clientèle. Au fait, et vos enquêtes ?
    — Depuis que j’ai épousé Tasha Kherson, je me suis assagi.
    — Maroussia ? Bravo, bon choix. Je suis rassuré, parce que à force de traquer le crime vous auriez fini par avoir des embêtements, vous avez déjà failli y laisser votre peau. Je dois y aller, m’sieu Legris. Passez donc nous voir au journal, et mes hommages à votre dame.
     
    Allongé près d’Iris, Joseph ne pouvait trouver le sommeil. Les mots sibyllins du marchand de croûtes valsaient dans sa tête comme une nuée de lucioles.
    « Un procès où était impliqué du beau monde, du moins beau, et Sophie Clairsange- Mat  ! Quel procès ? Où, quand s’est-il déroulé ? Ah, si je possédais une date, rien qu’une date, je consulterais mes canards ! »
    Il réalisa brutalement que sa mère avait converti la remise de la rue Visconti en salle de jeux destinée à son futur petit-fils. Ses kilos de revues et journaux reposaient désormais en jachère au sous-sol de la librairie, et encore avait-il fallu parlementer avec M. Mori avant qu’il accepte qu’on les y entrepose.
    « Je pourrais demander à mon copain Bichonnier… Non, chez lui ça me prendra des semaines de fouilles… Que faire ?
    Iris se retourna, entraînant drap et couvertures. Il se leva, alluma la chandelle et gagna la cuisine sur la pointe des pieds. Du pain, du fromage, une pomme, voilà qui stimulerait peut-être son imagination.
    Quand il se blottit contre sa moitié, il était une heure du matin et il n’avait rien résolu. Un problème de taille venait de surgir : qu’allait-il se mettre sur le dos pour se rendre à l’enterrement du baron de La Gournay ? Il lutta en silence afin de récupérer un pan de couverture et sombra. Il rêva d’une éponge de mer comparaissant devant un jury de graminées et de bougies coiffées de huit-reflets.

 
CHAPITRE IX
    Mardi 20 février
     
     
    Joseph et Victor longeaient de la même démarche guindée l’avenue principale de la nécropole. Si leurs costumes de cérémonie les incommodaient aux entournures, le port du haut-de-forme représentait un supplice chinois. Leurs souliers vernis pataugeaient dans des flaques. On eût juré que le crachin répandu sur les divisions symétriques avait été commandé à l’occasion des funérailles. Joseph faisait bonne figure mais il était décidé à ne rien dévoiler de son entretien avec Sylvain Bricart, tout compromis entre lui et son beau-frère étant exclu, sauf excuses. Cinq mots martelaient sa tête : seigle ergoté, bougies, éponges, procès. Un rébus de plus. Propos de fêlé ou langage crypté ? Il eût aimé examiner la sépulture de Guy de Maupassant, inhumé l’année précédente au cimetière du Montparnasse, mais n’osa faire part de ce désir à Victor. Ils dépassèrent la pyramide ornée de palmes de l’historien Henri Martin et rejoignirent l’avenue du Nord où, à quelques mètres de la tombe de l’éditeur Pierre Larousse, se recueillaient plusieurs hommes vêtus de noir.
    — Celui du milieu, le type pourri de chic aux yeux globuleux et aux doigts bosselés de bagues, c’est l’écrivain Jean Lorrain, chuchota Joseph. Holà, les autres, je les ai presque tous croisés, Papus, le Sâr, ce musicien toqué…
    — Et l’homme à la figure carrée, il y est ?
    — Oui, le premier à droite.
    L’assemblée venait de se débander afin de former une file. À mesure qu’ils approchaient de la fosse, les assistants choisissaient une rose rouge dans une corbeille et la lançaient vers le cercueil, avant de se signer. Puis ils baisaient la main de la veuve, qui avait adopté une pose de pleureuse antique et camouflait son impassibilité sous une voilette opaque. Ils saluaient rapidement un jeune homme boutonneux au rictus