Le vétéran

tard, ils étaient quasiment bredouilles.
    - Nous avons filé le suspect, Benny Evans, pendant cinq jours, mais il semble mener une vie des plus ordinaires. Il est à la recherche d'un emploi non qualifié. Un de nos jeunes collègues l'a abordé dans un pub.
    Apparemment, il ignore tout de l'affaire du tableau hollandais. Il occupe toujours le même domicile, avec une amie punk qui a assez de ferraille sur la figure pour faire couler un croiseur, et des cheveux décolorés dressés sur la tête.
    127
    Pas le genre à s'y connaître en informatique. quant à l'acteur, il semblerait qu'il se soit volatilisé.
    - Mais nous sommes en l'an 2000, objecta Slade. Les gens ne peuvent plus se volatiliser.
    - C'est ce que nous pensions, répondit le privé. On peut remonter jusqu'à
    quelqu'un gr‚ce à son compte en banque, sa carte de crédit, sa carte grise ou son permis de conduire, sa police d'assurance ou son numéro de Sécurité
    sociale. Vous nous donnez ça, et on vous trouve l'adresse du titulaire.
    Mais pas pour notre homme. Il est tellement pauvre qu'il n'a rien de tout ça.
    - Rien du tout ? J
    - On lui versait juste une allocation chômage, mais il ne la touche plus.
    Et l'adresse fournie par la Sécu est celle que vous nous avez communiquée.
    Il a aussi une carte du Syndicat des acteurs, même adresse. Pour le reste, tout le monde est sur fichier informatique, sauf Mr Trumpington Gore. Il s'est glissé dans une faille du système pour disparaître dans la nature.
    - L'adresse que je vous ai donnée, vous y êtes allés ?
    - Bien entendu, monsieur. C'a été la première étape. Nous nous sommes fait passer pour des employés municipaux chargés d'enquêter sur des arriérés d'impôts locaux. Mais il avait plié bagage. Le studio a été repris par un chauffeur de taxi pakistanais.
    C'est ainsi que Peregrine Slade mit fin à ses co˚teuses investigations, supposant qu'avec cinq mille livres en poche, le comédien introuvable était parti à l'étranger. Ceci expliquait les détails - ou le manque de détails -
    que lui avaient fournis les détectives.
    En réalité, Trumpington Gore se trouvait à deux kilomètres de là, attablé
    dans un bar de Portobello avec Benny et Suzie. Us commençaient tous trois à
    se faire du souci, comprenant maintenant quel genre de pressions peut exercer un membre de l'establishment aussi furieux que fortuné.
    - Slade doit être à nos trousses, fit Benny tandis qu'ils sirotaient un vin de table bon marché. L'autre jour dans un pub, un type a engagé la conversation avec moi. Mon ‚ge, mais il sentait le privé à cent mètres. Il a essayé d'amener sur le tapis l'histoire
    128
    de chez Darcy. Je suis resté muet comme une carpe, et je crois que ça a marché.
    - Moi, j'ai été suivie par deux types, enchaîna Suzie. Us se relayaient.

    J'ai même d˚ arrêter mon travail pendant deux jours. Mais je crois bien qu'ils ont laissé tomber.
    - Comment peux-tu savoir que tu les as semés ? demanda Trumpy.
    - J'ai fini par me tourner vers le plus jeune en lui disant que c'était vingt livres la pipe. H a descendu la rue comme s'il avait le diable à ses basques. Je crois l'avoir convaincu que j'étais nulle en informatique. Vous savez, les informaticiennes qui font le tapin, ça ne court pas les rues.
    - J'ai l'impression qu'il m'est arrivé la même chose, murmura Trumpington Gore. Deux privés (ce mot s'accordait mal avec sa diction à la Sir John Gielgud) se sont présentés à mon modeste logis, en se faisant passer pour des employés municipaux. Dieu soit loué, j'étais en train de perfectionner mon art, jouant le rôle d'un chauffeur de taxi pakistanais. Je crois malgré
    tout que je devrais déménager.
    - En plus de ça, nous allons bientôt manquer d'argent, Trumpy. Mes économies ont fondu, j'ai le loyer à payer et on ne peut plus te mettre à
    contribution.
    - Mon petit, on s'est bien amusés, et on a pris une belle revanche ; tu ne crois pas qu'on pourrait en rester là ?
    - Si, répliqua Benny, sauf que cette saloperie de Slade est toujours en place, un pied sur ma carrière et l'autre sur deux millions qui t'appartiennent. …coute-moi, je sais que c'est beaucoup demander, mais j'ai une idée...
    Juillet
    Le 1er juillet, le directeur du département de peinture britannique (XIXe et XXe siècles) reçut chez Darcy une lettre courtoise, envoyée apparemment par un collégien de quatorze ans. Le jeune garçon expliquait qu'il étudiait l'histoire de l'art pour son