L'ennemi de Dieu

si longtemps, elle avait porté le licol des fiançailles à
Gundleus de Silurie, mais il était mort dans les hurlements sous les mains
cruelles de Nimue. Et voici que pour la quatrième fois Ceinwyn portait le
licol. Lancelot lui avait offert un monceau d’or, mais la coutume exigeait qu’elle
lui fît présent en retour d’un joug ordinaire  – signe qu’à compter de ce
jour elle se soumettrait à son autorité.
    Lorsqu’elle
entra, Lancelot se leva, et son demi-sourire laissa place à une joie franche,
ce qui n’était pas pour surprendre, tant sa beauté était éblouissante. À ses
autres fiançailles, comme il sied à une princesse, Ceinwyn était venue parée de
ses plus beaux atours d’or, d’argent et de joyaux. Mais ce soir-là, elle
portait une simple robe blanche tirant sur le beige, ceinturée par un cordon
bleu clair qui se terminait en houppes. Nul argent n’agrémentait ses cheveux,
nul or ne parait sa gorge, elle ne portait aucun joyau nulle part : juste
sa robe de toile et, au-dessus de ses cheveux blonds, une délicate guirlande
bleue tressée avec les dernières dents-de-chien de l’été. Elle ne portait pas
de souliers, mais marchait pieds nus au milieu des pétales. Elle n’arborait
aucun signe de royauté ni aucun symbole de richesse : elle était venue
aussi simplement vêtue qu’une petite paysanne. Et ce fut un triomphe. Pas
étonnant que les hommes en aient eu le souffle coupé, puis qu’ils aient poussé
des vivats tandis qu’elle avançait d’un pas lent et timide parmi les invités.
Cuneglas pleurait de bonheur, Arthur conduisait les applaudissements, Lancelot
lissait sa chevelure huilée tandis que sa mère rayonnait de contentement. L’espace
d’un instant, le visage de Guenièvre demeura impénétrable, puis elle sourit, et
ce fut un sourire de pur triomphe. Sans doute avait-elle été éclipsée par la
beauté de Ceinwyn, mais cette nuit restait la nuit de Guenièvre : à ses
yeux son ancienne rivale était vouée à un mariage qu’elle avait arrangé.
    Je perçus
cette simagrée sur le visage de Guenièvre et sans doute est-ce cette
satisfaction rayonnante qui me fit prendre ma décision. Ou peut-être est-ce ma
haine de Lancelot, ou mon amour pour Ceinwyn. Ou peut-être est-ce que Merlin
avait raison et que les Dieux aiment le chaos car, dans une soudaine bouffée de
rage, je pris l’os entre les mains. Je ne pensai pas aux conséquences de la
magie de Merlin, de sa haine des chrétiens ou au risque que nous périssions
tous dans notre quête du Chaudron au pays de Diwrnach. Je ne songeai pas non
plus à l’ordre méticuleux d’Arthur : je savais seulement que Ceinwyn
allait être donnée à un homme que je haïssais. Comme les autres convives, je me
levai et observai Ceinwyn entre les têtes des guerriers. Elle avait atteint le
grand pilier de chêne central de la grande salle, où elle était de toutes parts
cernée par le fracas étourdissant des vivats et des sifflets. J’étais seul à
garder le silence. Je la regardai et plaçai mes deux pouces au centre de la
côte, dont je serrai les extrémités dans mes poings. Vieux filou de Merlin,
montre-moi ta magie maintenant.
    Je cassai la
côte en deux. Le bruit du craquement se perdit parmi les hourras.
    Je fourrai les
deux moitiés dans ma bourse et je jure que mon cœur battait à peine lorsque je
posai les yeux sur la princesse du Powys qui avait surgi de la nuit avec des
fleurs dans les cheveux.
    Et qui soudain
s’arrêta. Juste à côté du pilier orné de baies et de feuilles. Elle s’arrêta.
Dès l’instant où elle avait pénétré dans la salle, Ceinwyn n’avait pas quitté
Lancelot des yeux. Ses yeux étaient toujours posés sur lui et le sourire était
encore sur son visage, mais elle s’arrêta et sa soudaine immobilité plongea la
salle dans un silence perplexe. L’enfant qui semait des pétales de fleurs se
rembrunit et attendit des directives. Ceinwyn ne bougea point.
    Arthur,
toujours souriant, dut croire que ses nerfs la lâchaient, car il lui fit un
signe de tête pour l’encourager. Le licol tremblait entre ses mains. La
harpiste frappa un accord incertain, puis leva ses doigts des cordes et, alors
que ses notes mouraient dans le silence, je vis une silhouette en manteau noir
sortir de la foule, au-delà du pilier.
    C’était Nimue,
avec son œil d’or qui reflétait les flammes dans la salle intriguée.
    Ceinwyn se
détourna de Lancelot pour porter son regard sur Nimue,