Les chemins de la bête

seul jugement qui pèse véritablement sur
nous est celui de Dieu. Les hommes, quels qu’ils soient, ne sont que Ses
laborieux interprètes. Quel fou gonflé d’orgueil pourrait prétendre comprendre
tout de Ses désirs, de Ses projets, et de Sa réalité ? Ils sont
impénétrables et nous ne faisons que les entrevoir.
    Ses paroles la tétanisèrent. Elles lui étaient venues dans
le seul but de rassurer l’enfant. Pourtant, jamais rien de ce qu’elle avait
formulé pour décrire ses tâtonnements sur le chemin de Dieu ne lui avait paru
aussi sincère. Commettait-elle une grave erreur, un blasphème ?
    — Est-ce bien là votre pensée, madame ?
    Elle répondit sans hésiter :
    — Elle me sidère moi-même, mais en vérité, c’est ce que
je crois. Ton baptême t’a mené entre les bras de Dieu, Clément. Deux femmes t’y
ont conduit — Gisèle et moi  – et nos cœurs étaient grands ouverts.
    L’enfant se laissa aller contre elle en soupirant. Après
quelques instants, il s’enquit :
    — Qu’allons-nous faire au sujet de cette traîtresse,
madame ?
    — Comment compte-t-elle prévenir mon frère, car il est
l’instigateur de ses sombres manigances ? Larnay est loin. Le voyage à
pied lui prendrait deux jours. Eudes se serait-il associé les services d’autres
nervis qu’il aurait chargés des messages ?
    — J’en doute fort, madame. Eudes est sot, toutefois pas
au point d’ignorer que plus il multipliera les complices, plus son secret aura
de chances de lui échapper.
    — Tu as raison. Mais alors, comment le
renseignera-t-elle ? Il ne vient qu’assez rarement à Souarcy, Dieu grand
merci.
    — Je le découvrirai, je vous le promets. Reposez
maintenant, madame, je rejoins ma tanière.
    Clément s’était aménagé une sorte de chambre dans les
combles du manoir. Il avait choisi l’endroit précis avec grand soin. Une
échelle de meunier qu’il avait construite trop fluette pour encourager
l’ascension d’un poids adulte lui permettait d’y accéder depuis le bout du
couloir qui desservait l’antichambre et la chambre de sa maîtresse. Ainsi, il
pouvait surveiller quiconque s’en approchait. Autre précieux avantage, cette
petite lucarne d’aération qui ventilait les combles et lui permettait d’entrer
et de sortir au prix d’une escalade de cordage à bœufs sans se faire surprendre
par la domesticité.

 
     
Carcassonne*, juin 1304
    Un long ange brun. Frère Nicolas Florin s’arrêta soudain. La
tonsure n’avait pas enlaidi le jeune homme, bien au contraire. Elle prolongeait
son haut front pâle, lui donnant l’allure d’une altière chimère.
    Frère Bartolomeo de Florence se tenait à sa droite, le
regard baissé vers ses mains jointes.
    Nicolas murmura de cette étrange voix douce et pourtant si
grave :
    — Je me perds en conjectures. Pourquoi m’envoyer au
Nord quand j’ai si bien servi le Sud, après l’émeute d’août dernier qui mit à
feu et à sang notre bonne ville ? J’ai contribué à déjouer les plans
sataniques de ce dévoyé de franciscain... honni soit Bernard Délicieux... Le
nom ne fut jamais plus mal porté. Non, véritablement, je ne comprends pas, sauf
à croire qu’il s’agisse d’une distinction, et mon instinct me souffle le
contraire.
    La longue main de Nicolas souleva le menton obstinément
baissé de son souffre-douleur.
    — Qu’en penses-tu, mon doux frère ? insista-t-il
en plongéant un regard de velours sombre dans les yeux de Bartolomeo.
    Le jeune moine avait la gorge sèche. S’il avait prié des
nuits entières pour que survienne un miracle assez puissant pour le débarrasser
de son tourmenteur, il en redoutait maintenant les conséquences. Il avait beau
s’admonester, se répétant jusqu’à la nausée qu’il n’avait rien à craindre, que
l’ordre de transfert était signé du camerlingue Benedetti, qu’il n’y était
nullement mentionné, pas plus que la véritable raison de ce déplacement, rien
ne le rassurait. Nicolas, sa fringale de pouvoir, son appétence pour la
souffrance infligée, tout chez cet être trop beau, trop subtil, le terrorisait.
    Il avait fallu peu de temps au naïf dominicain pour
percevoir que la foi n’était pas le moteur de son compagnon de dortoir.
L’entrée dans les ordres avait de tout temps pourvu d’un outil efficace
certains ambitieux rejetons de peu de naissance.
    Des confidences calculatrices de Nicolas, Bartolomeo avait
appris qu’il était né d’un père