Les Dieux S'amusent

bavard ; vieux, il était devenu
radoteur, et répétait inlassablement ses souvenirs à qui voulait bien l’écouter.
C’est pourquoi, malgré l’affection et le respect qu’il inspirait, ses
compagnons évitaient par tous les moyens de se trouver en tête à tête avec lui.
Curieusement, c’est précisément ce travers de Nestor qui lui valut de rentrer
chez lui rapidement et sans encombre. En effet, dès qu’ils se furent embarqués
avec lui, sur un navire de taille assez réduite, ses soldats devinrent pour
Nestor ce que l’on appelle une « audience captive » ; il n’y
avait aucun moyen pour eux d’échapper à son radotage permanent. Au bout de
trois jours, certains marins, excédés, se jetèrent à l’eau pour ne plus l’entendre ;
mais les autres adoptèrent un parti plus raisonnable : ils prirent chacun
un aviron et, avec des forces décuplées par leur exaspération, battirent le
record de la traversée de la mer Égée en un peu plus de cinq jours.
    Revenu chez lui bien avant tous les autres rois, Nestor eut
alors le loisir de raconter les hauts faits de la guerre de Troie à tous ses
visiteurs, et notamment aux parents, épouses et fils de ses camarades de guerre.
Une fois encore, dans la suite de ce récit, nous aurons l’occasion de parler de
lui.

Le chemin de l’exil pour Teucer et Diomède
    Teucer, frère cadet du grand Ajax et fils de Télamon, le roi
de Salamine, était essentiellement un malchanceux. Pendant toute sa jeunesse, il
avait vécu dans l’ombre de son frère aîné qui était le préféré de Télamon. Pendant
la guerre de Troie, bien qu’il fût le meilleur archer de l’armée grecque, il n’avait
jamais tenu les premiers rôles. La seule fois où il avait eu l’occasion de
briller, en s’attaquant à Hector, il avait reçu le bouclier de son frère sur le
dos, au moment où il allait lancer sa flèche ; depuis, il souffrait d’arthrose
cervicale et ne pouvait plus tirer à l’arc. Tous ces déboires ne l’avaient pas
empêché de faire toujours preuve, à l’égard de son frère Ajax, d’une affection
et d’un dévouement sans bornes. C’est en particulier grâce à lui qu’Ajax, après
son suicide, avait reçu les honneurs funèbres.
    À sa grande surprise, son voyage de retour se passa bien et,
en arrivant en vue de Salamine, il se prit à penser qu’enfin, pour lui, la
chance allait peut-être tourner. Son père Télamon, comme chaque jour, était sur
la plage, attendant le retour éventuel de ses fils. Teucer saute de son navire
et court vers son père.
    Sans même l’embrasser, Télamon lui demande anxieusement :
    — Où est ton frère ?
    — Il est mort, hélas ! répond Teucer.
    — Quoi, reprend Télamon, hors de lui, tu n’as même pas
été capable de le protéger ?
    Et, sans vouloir écouter les explications de Teucer, il le
chasse pour toujours de son pays.
    Pour des raisons différentes, Diomède allait bientôt
connaître un destin semblable [5] .
    Celui qu’on appelait le sanglier de Calydon s’était couvert
de gloire au cours de la guerre de Troie, mais il s’était aussi attiré l’inimitié
de deux grands dieux de l’Olympe : il avait eu l’audace de combattre Mars
sur le champ de bataille et de le mettre en fuite ; et il avait irrité
Jupiter en assassinant deux soldats troyens, malgré le serment qu’il leur avait
fait de leur laisser la vie sauve. Lorsqu’il eut quitté Troie à la tête de sa
flotte, Jupiter et Mars, pour une fois d’accord, allèrent trouver Neptune, le
dieu de la mer, et lui demandèrent de déchaîner sur les navires de Diomède une
violente tempête. Se voyant sur le point de couler, Diomède adressa une prière
à Neptune :
    — Si tu apaises la fureur des flots, je m’engage à t’offrir
en sacrifice le premier être vivant que j’apercevrai sur les rivages de Calydon.
    Diomède ne pensait pas courir un grand risque, car il savait
que les plages de son pays étaient peuplées d’une multitude de chèvres sauvages
et d’oiseaux aquatiques ; il était donc à peu près certain que ce serait l’un
de ces animaux qu’il rencontrerait d’abord en débarquant. Neptune ayant accédé
à sa prière, la mer se calma et Diomède put achever sa traversée sans histoire.
    Malheureusement pour lui, lorsqu’il arriva en vue du rivage
de Calydon, il faisait nuit et tous les animaux sauvages étaient endormis En
revanche, comme il le faisait tous les soirs pour faciliter le retour