Les fleurs d'acier

Rechignac : les gens du roi de Fer auraient brûlé le châtelet de sa famille – où ? il s’est gardé de nous le dire – par déconvenue de n’y pas trouver un Templier de ses parents. Lui, Briatexte, pendant ce temps, se serait réfugié dans une grange pour échapper à l’essart [76] des siens et aux flammes. Or, il y a presque quarante ans que les chevaliers du Temple ont subi la colère dePhilippe IV [77] … Briatexte – ou l’homme qui se dissimule sous ce nom – n’en a tout au plus que trente-cinq… Il n’était pas né lors de ces événements… Il a menti… Il a toujours menti !
    Ogier acquiesça. Il était absurdement inquiet et gêné. Que Tancrède eût décidé Hervé Eyze à la suivre, passe encore. Mais Briatexte !… Il y avait dans cette accointance quelque chose d’irrémédiable et de malsain.
    — La folle ! soupira-t-il. On peut dire que son espérance est bien une espérance bretonne [78]  ! La Montfort et la Clisson lui ont entiché [79] la cervelle !
    — Cette donzelle, dit Raymond, tandis que dame Perrine étouffait un sanglot, c’est sûr qu’elle porte malheur ! Résignez-vous gaiement à sa perte, messire.
    — Dieu la voit et la juge, grogna Matthieu Eyze. Comment s’y est-elle prise pour décider mon Hervé ?
    Thierry repoussa son banc et posa ses mains sur les épaules du forgeron :
    — Compère, pour obtenir ce qu’elles veulent, les femmes sont mieux armées que nous.
    — J’ajoute, dit Raymond, qu’ils nous ont robé des vitailles, deux couvertures…
    — … et une épée que par précaution je gardais accrochée à un mur de l’écurie, conclut Matthieu Eyze.
    Ogier serra les poings : Tancrède est un bec-jaune !
    — La carogne !
    Thierry lui sourit sans trop de commisération :
    — Oubliez-la, messire ! Même avec Briatexte et en chevauchant par les traverses des champs et des forêts connus d’Hervé, ils sont en péril de mort… Les routiers d’Arnaud de Cervole auraient plaisir à s’en saisir !
    — Briatexte déjouera les embûches…
    — … ou nous en tendra une non loin d’ici, intervint Bressolles. Il nous détestait et particulièrement vous, Ogier, qui l’avez humilié devant Robert Knolles… lequel peut, lui aussi, se trouver en ce pays… C’est pourquoi, avant de gagner le Mont où nul ne m’attend, j’ai envie de vous convoier [80] à Gratot.
    — Vous avez mon assentiment, Girbert ! Amoindri comme je le suis ce matin, je vous sais bon gré de votre attention.
    Adelis étant absente, Ogier se demanda comment elle accueillerait cette décision. Puis une idée traversa son esprit, qu’il exprima sans ambages :
    — Tancrède nous a suivis parce qu’on l’attendait à proximité d’Oradour.
    — Qui donc, messire ? s’étonna Thierry. Au-delà de Thiviers, elle ne connaissait personne.
    — Si : Guy de Passac dont le château, qui fut ars [81] voilà deux ans, s’élevait près de son couvent.
    — Mais, objecta l’écuyer, Passac et sa femme ont été retrouvés morts dans les ruines de leur donjon.
    — Détrompe-toi : Passac est en Guyenne et vassal des Goddons.
    — Et votre cousine… commença Raymond, non moins ébahi que Thierry.
    — Ma cousine est la proie de quelque derverie [82] . C’est pourquoi je ne m’en veux plus soucier.
    En s’attablant auprès de Matthieu Eyze, Ogier considéra l’écuellée de soupe fumante que dame Perrine posait précautionneusement devant lui. Ensuite, levant la tête, il croisa le regard éploré de la commère :
    — Si je les retrouve, je vous ramènerai votre gars.
    Il mentait : en ce début de matinée, une puissance inexorable venait de rompre les derniers liens qui l’attachaient à son adolescence. Quoiqu’il fût entouré de loyaux compagnons, il se sentait seul, désarmé devant un destin tellement plein de malefortunes qu’une poussée de fièvre le reprit. Sa passion de justice et de vérité n’allait-elle pas s’émousser au fil du temps ?
    Son regard tomba sur Adelis, dans la cour, tenant sans fléchir un seau d’eau destiné sans doute à sa toilette. Droite, belle, harmonieuse œuvre de chair… Et lui revint au cœur plutôt qu’à l’esprit la subtile tentation née dans l’ombre, non loin d’Oradour, près d’un ruisseau…
    En reportant son attention sur son écuelle, il surprit le regard de Raymond, lui aussi dirigé vers Adelis. Cet aguet lourd d’intérêt le courrouça.
    — Qu’ils aillent