Les Piliers de la Terre

Au
nom…
    — Je
ne suis pas un fantôme, espèce d’imbécile ! s’écria Jack sans ambages.
    — … du
Père, du Fils et du Saint-Esprit… poursuivit le prêtre.
    — Nous
sommes en mission pour l’archevêque de Canterbury, intervint Reynold. Nous
avons sa bénédiction.
    — Ce
n’est pas un fantôme, protesta Aliena. Je le connais depuis l’âge de douze
ans. »
    Le prêtre
hésita. « Tu es le fantôme d’un homme mort voilà vingt-quatre ans »,
annonça-t-il. Plusieurs voix dans la foule approuvèrent et le prêtre reprit son
incantation.
    « Je
n’ai que vingt ans, dit Jack. Peut-être que je ressemble simplement à l’homme
dont vous parlez. »
    Quelqu’un
sortit de la foule. « Ce n’est pas seulement que tu lui ressembles, lança-t-il.
Tu es lui… Exactement comme le jour où tu es mort. »
    Un murmure
de crainte superstitieuse parcourut la foule. Jack, interloqué, se tourna vers
l’intervenant. C’était un homme d’une quarantaine d’années, à la barbe
grisonnante, portant la tenue d’un artisan prospère ou d’un petit négociant. Il
n’avait rien d’un excité. Jack s’adressa à lui d’une voix mal assurée.
« Mes compagnons me connaissent, dit-il. Deux d’entre eux sont des
prêtres. Le bébé est mon fils. Sont-ils des fantômes aussi ? »
    L’homme se
troubla.
    Une femme
aux cheveux blancs, debout auprès de lui, demanda : « Tu ne me
reconnais pas, Jack ? »
    Jack
sursauta comme si on venait de le piquer. Il avait peur. « Comment
connaissez-vous mon nom ?
    — Parce
que je suis ta mère, répondit-elle.
    — Sûrement
pas ! » cria Aliena. Jack perçut dans sa voix un accent d’affolement.
« Je connais sa mère et ce n’est pas vous ! Que se passe-t-il,
enfin ?
    — De
la magie noire ! dit le prêtre.
    — Attendez
une minute, intervint Reynold. Jack est peut-être apparenté à l’homme qui est
mort. Avait-il des enfants ?
    — Non,
fit l’homme à la barbe grise.
    — Vous
en êtes sûr ?
    — Il
ne s’est jamais marié.
    — Ça
ne veut rien dire. »
    Il y eut
quelques ricanements. Le prêtre foudroya du regard les coupables.
    « De
toute façon, observa l’homme à la barbe grise, il y a vingt-quatre ans qu’il
est mort et ce Jack-ci assure qu’il n’a que vingt ans.
    — Comment
est-il mort ? demanda Reynold.
    — Noyé.
    — Avez-vous
vu le corps ? »
    Il y eut
un silence. L’homme à la barbe grise répondit enfin : « Non, je n’ai
jamais vu son corps.
    — Est-ce
que quelqu’un l’a vu ? » insista Reynold, qui sentait la victoire
approcher.
    Personne
ne répondit.
    « Votre
père est vivant ?
    — Il
est mort avant ma naissance.
    — Que
faisait-il ?
    — Il
était jongleur. »
    Un frémissement
parcourut la foule et la femme aux cheveux blancs s’écria : « Mon
Jack aussi était jongleur !
    — Mais
ce Jack que voici est maçon, déclara Reynold. J’ai vu son travail. Toutefois,
il est peut-être le fils de Jack le troubadour. » Il s’adressa au jeune
homme : « Comment appelait-on votre père ? Jack le jongleur, je
suppose ?
    — Non.
On l’appelait Jack Shareburg. »
    Le prêtre
répéta le nom en le prononçant à la française : « Jack
Cherbourg ! »
    Jack était
ahuri. Il n’avait jamais compris le nom de son père, mais maintenant c’était
clair. Comme bien des voyageurs, on l’appelait du nom de la ville d’où il
venait. « Oui, dit Jack d’un air songeur. Bien sûr, Jack Cherbourg. »
    Enfin il
retrouvait la trace de son père, si longtemps après avoir renoncé à la chercher !
Alors qu’il était allé jusqu’en Espagne, ce qu’il voulait était là, sur la côte
de Normandie. Il arrivait au bout de sa quête, soudain las et satisfait, comme
s’il venait de se décharger d’un lourd fardeau après l’avoir porté longtemps.
    « Alors,
tout est clair, dit Reynold en promenant sur la foule un regard triomphant.
Jack Cherbourg ne s’est pas noyé. Il est arrivé en Angleterre, a vécu là
quelque temps, a connu une fille, puis il est mort. La femme a donné naissance
à un garçon à qui elle a donné le nom de son père. Jack ici présent a
maintenant vingt ans et ressemble trait pour trait à ce qu’était son père il y
a vingt-quatre ans. » Reynold se tourna vers le prêtre. « Pas
d’inquiétude, mon père. Ce n’est qu’une réunion de famille. »
    Aliena
prit la main de Jack et la serra. Il était stupéfait. Il y avait