Les Piliers de la Terre

Waleran Bigod, alors simple prêtre de campagne, humble mais ambitieux – et
la coupe réapparut mystérieusement dans le sac de Jack Shareburg qui fut accusé
faussement de l’avoir volée. Jack fut condamné grâce au témoignage sous serment
de trois personnes : Waleran Bigod, Percy Hamleigh et le prieur James de
Kingsbridge. Il fut pendu. »
    Un silence
stupéfait se fit dans la salle, puis Philip demanda : « Comment
sais-tu tout cela ?
    — J’étais
la seule amie de Jack Shareburg, et il était le père de mon fils. Jack Jackson,
le maître bâtisseur de cette cathédrale. »
    Une
clameur immense monta dans la grande église. Waleran et Peter essayaient tous
deux de parler en même temps mais aucun ne parvenait à se faire entendre
par-dessus le brouhaha des ecclésiastiques stupéfaits. Ils sont venus assister
à une explication, se dit Philip, mais ils ne s’attendaient pas à celle-ci.
    Peter
finit par réussir à dominer le tapage : « Pourquoi trois citoyens
respectueux des lois conspireraient-ils pour accuser faussement un étranger
innocent ? interrogea-t-il avec froideur.
    — Par
appât du gain, répondit Ellen. Waleran Bigod devint archidiacre. Percy se vit offrir
le manoir de Hamleigh, ainsi que plusieurs autres villages. Je ne sais pas
quelle récompense reçut le prieur James.
    — C’est
une question à laquelle je peux répondre », dit une voix nouvelle.
    Philip se
retourna : Remigius ! Il avait largement dépassé les soixante-dix
ans : il avait les cheveux blancs et un peu tendance à radoter. Mais là,
lorsqu’il se leva en prenant appui sur sa canne, ses yeux étaient brillants et
son expression vive. Il était rare de l’entendre parler en public : depuis
son retour au monastère, il menait une vie humble et discrète. Philip ne savait
plus où donner de la tête. Dans quel camp Remigius allait-il se ranger ?
Allait-il saisir une dernière occasion de poignarder dans le dos son vieil
ennemi Philip ?
    « Je
peux vous dire la récompense que reçut le prieur James, répéta Remigius. Le
prieuré se vit octroyer les villages de Northwold, Southwold et Cent-Arpents,
plus la forêt d’Oldean. »
    Philip
était atterré. Comment le vieux prieur avait-il pu faire un faux témoignage,
sous serment, pour le bénéfice de quelques villages ?
    « Le
prieur James n’a jamais été un bon gestionnaire, continua Remigius. Le prieuré
étant en difficulté, il croyait que ce revenu supplémentaire nous
aiderait. » Remigius marqua un temps puis ajouta d’un ton mordant :
« Cela ne fit pas grand bien et beaucoup de mal. Ces nouvelles rentrées
d’argent servirent quelque temps, mais le prieur James ne retrouva jamais sa
dignité. »
    En
écoutant Remigius, Philip se rappelait la silhouette voûtée, l’air défait du
vieux prieur et il comprenait enfin pourquoi.
    « En
réalité, continua Remigius, James ne s’était pas parjuré, il avait seulement
affirmé que la coupe appartenait au prieuré ; mais quoique sachant Jack
Shareburg innocent, il garda le silence. Il l’a regretté jusqu’à la fin de ses
jours. » Assurément, se dit Philip, c’était un péché bien lourd pour un
moine. Le témoignage de Remigius confirmait le récit d’Ellen – et condamnait
Waleran.
    Remigius
n’avait pas terminé. « Quelques-uns des anciens ici présents aujourd’hui
se souviendront de l’état du prieuré voilà quarante ans : délabré, sans
ressource, décrépit. C’était le résultat du remords qui pesait sur les épaules
du prieur. En mourant, celui-ci a fini par me confesser son péché. Je
voulais… »
    Remigius
s’interrompit. L’église, silencieuse, attendait. Le vieil homme poussa un
soupir. « Je voulais prendre sa place et réparer les dégâts. Mais Dieu a
choisi pour cette tâche un autre homme. » Son vieux visage se plissa dans
une amère grimace tandis qu’il concluait. « Je devrais dire : Dieu a
choisi un homme meilleur. » Il se rassit brutalement.
    Philip
était tout à la fois choqué, ahuri et reconnaissant. Deux anciens ennemis,
Ellen, et Remigius, avaient volé à son secours. La révélation de ces anciens
secrets lui donnait le sentiment d’avoir vécu avec un œil fermé. L’évêque
Waleran, pâle de rage, voyait s’effondrer toutes ses machinations. Penché vers
Peter, il parlait à l’oreille de l’archidiacre tandis qu’un brouhaha de
commentaires montait de l’assistance.
    Peter se
leva et cria :