L'hérétique

battoirs de bois produisaient un claquement. Il les avait
aperçus sans vraiment y prendre garde, quand frère Clément l’avait invité à
entrer. Maintenant, les étranges objets prenaient tout leur sens. Les
cliquettes étaient portées par les lépreux pour avertir de leur approche. Et la
table était opportunément installée près de la porte pour que quiconque se
rendant dehors puisse en prendre une. Le jeune archer se figea.
    — Est-ce un lazaret ? s’enquit-il, paniqué.
    Le moine remua gaiement la tête avant d’attraper le coude de
l’Anglais, qui résista. Ce dernier craignait la terrible contagion des lépreux
aux robes grises. Mais frère Clément insista et l’entraîna vers une petite
hutte dans un coin de la cour. La cabane était vide, à l’exception de
paillasses dans un angle et d’une table sur laquelle se trouvaient des jarres,
des pilons et une balance de fer. Le religieux tendit le doigt vers les
litières.
    Thomas y déposa Geneviève. Une dizaine de lépreux se
pressaient à la porte et regardaient niaisement les nouveaux venus. Désireux
d’avoir du calme et de la lumière, frère Clément les chassa d’un geste.
Inconsciente de l’animation qu’avait suscitée leur arrivée, Geneviève soupira
puis plissa l’œil en grimaçant.
    — Ça fait mal, murmura-t-elle à Thomas.
    — Je sais, mais tu dois être courageuse.
    Le petit cistercien avait remonté ses manches et expliquait
maintenant, avec moult gestes, qu’il fallait enlever la cotte de mailles de la
fille. Cela promettait d’être difficile : le carreau était encore planté
dans sa chair et il traversait une maille polie.
    Le moine semblait savoir ce qu’il devait faire, car il
poussa Thomas sur le côté et commença à relever les bras de Geneviève au-dessus
de sa tête. Puis il attrapa les empennes de cuir du trait. La blessée gémit.
    Alors, avec une délicatesse extraordinaire, frère Clément
souleva la cotte de mailles brisée et ensanglantée et fit passer la jacque [26] de cuir qui la soutenait par-dessus le carreau.
    Il passa alors sa main gauche sous les basques du pourpoint,
puis la remonta jusqu’à toucher le carreau. Son bras soutenait l’armure pour
l’empêcher d’appuyer sur la flèche. Il fit un signe du menton à Thomas, comme
s’il attendait quelque chose. À son mouvement de tête, le jeune homme crut
comprendre que frère Clément voulait qu’il sortît Geneviève de sa cotte de
mailles. Effectivement, le moine opina du chef quand Thomas attrapa les
chevilles de son amie. Percevant l’hésitation de l’archer, le vieil homme lui
adressa un nouveau signe de tête d’encouragement.
    L’Anglais ferma les yeux et tira, mais Geneviève hurla et il
s’interrompit aussitôt. Frère Clément produisit quelques sons gutturaux qui
laissaient assez clairement entendre que Thomas était une petite nature. Alors
celui-ci se remit à tirer et finit par extraire sa compagne de la cotte de
mailles. Quand il rouvrit les yeux, il constata que le corps de la jeune fille
n’était plus recouvert de ses anneaux de métal, à la différence de sa tête et
de ses bras, toujours étendus vers le haut. Enfin l’essentiel était
atteint : le carreau n’était plus pris dans l’armure. Délicatement, frère
Clément s’occupa d’achever le déshabillage en poussant d’étranges gloussements.
Il dégagea la tête et les bras de la cotte de mailles et jeta celle-ci dans un
angle du mur.
    Le moine retourna près de la table encombrée d’ustensiles.
    Geneviève hurlait et agitait sa tête en tous sens pour
essayer d’apaiser sa souffrance. La blessure avait recommencé à saigner. De
l’aisselle à la taille, sa chemise de lin était rouge de sang.
    Frère Clément revint s’agenouiller près d’elle. Il posa une
compresse humide sur le front de sa patiente, tapota sa joue et refit quelques
étranges bruits de gorge, qui parurent la calmer. Puis, sans jamais se départir
de son sourire, il mit son genou gauche sur le sein de la fille, plaça ses deux
mains autour du fût du carreau et tira. Geneviève poussa un hurlement
effroyable, mais le dard de métal était déjà dehors, dégouttant de sang. Avec
son couteau, le moine coupa une portion de la chemise de lin pour dégager la
plaie. Dessus, il appliqua la compresse humide. D’un geste, il invita Thomas à
la maintenir en place.
    Pendant que celui-ci s’exécutait, le frère praticien
retourna s’affairer à sa table. Il revint avec un