L'Hôtel Saint-Pol

gentilhomme de si bonne mine tombât sous les coups des Écorcheurs qui infestent ces forêts. Faites donc un détour, si vous m’en croyez, joignez Saint-Denis et rentrez par la porte Montmartre. De ce côté-là, les chemins sont plus sûrs.
    Passavant remercia de la main et du sourire – et piqua tout droit sur ces forêts qu’on lui signalait comme si dangereuses : d’abord parce que c’était son plus court chemin ; ensuite parce qu’il ne croyait pas aux Écorcheurs, et enfin parce que, si Écorcheurs il y avait, il éprouvait comme un vague appétit de danger.
    En ce temps, ces quelques bouquets d’arbres qu’on appelle forêt de Bondy, bois de Vincennes, bois de Saint-Maur, bois de Verrières et de Meudon, bois de Marly, forêt de Saint-Germain, ne formaient qu’une vaste futaie encerclant Paris d’une somptueuse ceinture de châtaigniers élégants, de hêtres séculaires, de bouleaux graciles et de chênes.
    Passavant admirait les tours de Notre-Dame qu’il apercevait par une trouée de forêt. Parfois aussi, son regard allait curieusement chercher à un millier de pas devant lui, une sorte de monstre informe qui se traînait sur la route ravinée, une bête hérissée de dards, aux écailles de laquelle le soleil accrochait de soudaines lueurs, et qui dardait au ciel en mouvements spasmodiques une langue écarlate ; cela cahotait ; cela disparaissait tout à coup à quelque détour, pour reparaître et disparaître encore.
    Un temps de galop rapprocha le chevalier de cette chose bizarre que façonnait son imagination, et il vit alors que les écailles luisantes étaient les armures de douze hommes d’armes en groupe, les dards des lances, et la langue du monstre une oriflamme. Ces gens entouraient et escortaient une riche litière tendue de magnifiques étoffes. Aussitôt, l’imagination du chevalier plaça dans cette noble litière une jeune et belle princesse, et cette image qu’il créa s’associa tout de suite à celles de ces Écorcheurs dont l’hôtesse de Nogent avait voulu, le matin, lui faire peur. À ce moment, des cris retentirent :
    – À l’aide ! criaient des voix. Au pillard ! Au feu ! Au truand !…
    – Rendez-vous ! Bas les lances ! hurlèrent d’autres voix rudes.
    – Oh ! fit le chevalier ébahi. Voici, ma foi, la litière attaquée. Voici bien les Écorcheurs !
    Dès le premier cri d’appel, il avait pris le galop de charge…
    Presque au même instant, du côté opposé, c’est-à-dire du côté de Vincennes, sortait une forte troupe composée d’une centaine de cavaliers. Sans doute, elle avait vu, elle aussi, l’attaque de la litière. Et elle s’avançait d’un trot pesant qui résonnait sourdement sur le sol, en poussant son cri de ralliement :
    – Bourgogne ! Bourgogne !…
    Cet escadron, en tête duquel flottait en effet la bannière de Jean sans Peur, le chevalier de Passavant ne pouvait l’apercevoir. Dans cette demi-minute que dura son galop de charge, il eut la vision brève, notée en quelques images rapides, à peine esquissées, de la violente bagarre autour de la litière : trente ou quarante assaillants, hâves, déguenillés, déchirés, avec des figures terribles, des yeux de loups, des bouches tordues par l’insulte, surgissant de tous les fourrés, armés de piques, de poignards, de haches ; puis la manœuvre, l’essai de manœuvre des douze hommes d’escorte tentant de faire front en un seul bloc ; puis un enchevêtrement furieux de gestes éperdus où lances, haches, piques, jetèrent des éclairs ; un roulement de jurons, d’insultes, de plaintes, formant clameur ; puis, l’assaut triomphant des Écorcheurs, huit des gens d’armes désarçonnés, étendus dans le sang, les quatre derniers en fuite, le tourbillon des assaillants rués sur la litière sans défense, et dans cette litière, une femme debout, pâle, frémissante, dédaigneuse… ce fut une succession d’images frappant coup sur coup en une vingtaine de secondes le regard du chevalier qui, penché sur l’encolure de son cheval, la rapière au poing, arrivait en tempête.
    – À nous ! À nous ! Hourrah ! vociféra la clameur victorieuse des Écorcheurs.
    – Hardi ! Hardi ! Passavant le Hardi !…
    La bande des Écorcheurs eut soudain la sensation d’une trombe qui passait, d’une rafale qui s’abattait sur elle, de quelque chose d’irrésistible et de puissant qui faisait une trouée dans ses rangs. Cinq ou six furent