Meine geheime Autobiographie - Textedition

dieses
schändlichste Detail meines Charakters nur zwei Menschen bekannt war – Mrs. Clemens, die darunter
litt, und mir, der ich unter der Erinnerung an die Tränen leide, die sie meinetwegen
vergoss.

Freitag, 23. März 1906
    Einige sonderbare Briefanschriften, die Mr. Clemens erreichten –
Unser ineffizientes Postwesen unter Postminister Key –
Erinnerungen an Mrs. Harriet Beecher Stowe –
Die Geschichte von Reverend Charley Stowes kleinem Jungen
     
    Vor vielen Jahren pflegte Mrs. Clemens die mit sonderbaren und ungewöhnlichen Anschriften dekorierten Briefe, die von Unbekannten aus den entlegensten Winkeln dieser Erde an mich gerichtet wurden, als Kuriositäten aufzubewahren. Eine dieser Anschriften war das Werk von Dr. John Brown, und der Brief muss der erste gewesen sein, den er mir nach unserer Rückkehr aus Europa schrieb, im August oder September 74. Offensichtlich rekonstruierte der Doktor unsere Adresse aus dem Gedächtnis, denn er brachte ein amüsantes Durcheinander zustande. Die Anschrift sah so aus:
     
    Mr. S. L. Clemens
    (Mark Twain)
    Hartford, N. Y.
    Nahe Boston, USA
     
    Jetzt aber kommt eine Tatsache, die man fast nicht glauben möchte: Das New Yorker Postamt, in dem es keinen einzigen besoldeten Idioten gab, der nicht unverzüglich hätte sagen können, für wen der Brief bestimmt war und in welche Stadt er gehen sollte, schickte ihn doch tatsächlich in einen winzigen Weiler, der in den ungeheuren Weiten des Staates New York versteckt lag – und warum? Weil dieser verlorene Weiler, von dem niemand je zuvor gehört hatte, Hartford hieß. Von dort wurde der Brief an das New Yorker Postamt zurückgeschickt, nicht etwa mit der Bemerkung »Versuchen Sie es mal mit Hartford, Connecticut«, obwohl der Postamtsvorsteher des Weilers sehr wohl wusste, dass der Schreiber des Briefes ebendieses Hartford im Sinn hatte. Daraufhin öffnete das New Yorker Postamt den Umschlag, entnahm ihm Doktor Johns Adresse, steckte den Brief in ein frisches Kuvert und schickte ihn zurück nach Edinburgh. Hierauf besorgte sich Doktor John meine Adresse von Menzies, dem Verleger, und schickte mir den Brief erneut. Er legte auch den alten Umschlag bei – den, der die Abenteuer durchlebt hatte –, und seine Verärgerung über unser Postwesen glich dem Zorn eines Engels. Vermutlich war er noch nie in seinem Leben so nahe daran gewesen, beleidigend und ausfallend zu werden. Er sagte, in Großbritannien brüste sich das Postministerium damit, dass selbst ein Mann von größtem Erfindungsreichtum keinen Smith, Jones oder Robinson in einer Anschrift so gut verschleiern und verballhornen könne, dass das Amt ihn nicht ausfindig machen würde, wohingegen – und nun fiel er über unser Postwesen her, das offenbar dazu gedacht sei, alles Menschenmögliche zu tun, um die Ankunft eines Briefes an seinem Bestimmungsort zu vereiteln.
    Doktor John hatte recht, was unsere Post betraf – zumindest zu jener Zeit. Jene Zeit aber dauerte nicht lange. Ich glaube, damals war Postminister Key im Amt. Er war ein neuer Besen, und eine Weile kehrte er überraschend eifrig. Er erließ einige eiserne Regeln, die in der Korrespondenz der Nation verheerenden Schaden anrichteten. Es kam ihm nicht in den Sinn – vernünftige Dinge kamen ihm nur selten in den Sinn –, dass es mehrere Millionen Menschen unter uns gibt, die nur selten Briefe schreiben, die der postalischen Regeln ganz und gar unkundig sind und sich beim Abfassen der Briefanschriftmit ziemlicher Sicherheit jeden nur denkbaren Fehler erlauben, und dass es Aufgabe der Regierung sei, ihr Bestes für die Briefe dieser Arglosen zu tun und ihnen dabei zu helfen, an ihr Ziel zu gelangen, anstatt einfallsreich ihren Weg zu blockieren. Key stellte unvermittelt einige eherne Regeln auf – eine davon lautete, ein Brief müsse an den auf dem Umschlag angegebenen Ort gehen und das sei alles, was getan werden könne, um den Adressaten ausfindig zu machen. Man dürfe nach diesem nicht weiter fahnden. Wenn er nicht an dem angegebenen Ort wohne, müsse der Brief an den Absender zurückgeschickt werden. Im Fall von Doktor Johns Brief hatte das Postamt einen weiten Ermessensspielraum – allerdings keinen übermäßigen. Der Brief sollte nach Hartford. Dieses Hartford sollte in der Nähe von Boston liegen; es sollte sich außerdem im Staat New York befinden. Der Brief ging in das Hartford, das am weitesten von Boston entfernt war, jedoch die Vorgabe erfüllte, im Staat New York zu liegen – und wurde